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ಸಂಪಾದಕರ ಮಾತು 


ನಮ್ಮ ಹೆಣಗಾಟಿದಲ್ಲಿಯ ಎರಡನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿದು. ಕೆಲವೊಂದು 
ಅನಿರ್ನಾಸೆ ತೊಂದರೆಯ ಮೂಲಕ ಸಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವದಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ ತ್ರೀ. ಪ.ಸು. ಭಟ್ಟರ « ಸುಖಲೋಕ 'ವು ಎರಡನೆಯ ಕುಸುಮ 
ವಾಗಿ ಅರಳಬೇಕಾಗಿತ್ತು; ಆದರೆ ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ಅದು ಅರಳಜೆ 
ಶ್ರೀ. ನಿ. ತಿ. ಶೀಗೆಹಳ್ಳಿ ಅವರ « ಹರಿದ ಸೆರಗು ಎರಡನೆಯ ಕುಸುವುವಾಗಿ 
ಅರಳಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಸಹೈದೆಯದ ಓನುಗರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುರೆಂದು 
ನಂಬಿರುತ್ತೆ ವೆ. 


ತಮ್ಮ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿಸಲು ಅತ್ಯಾದರದಿಂದೆ 
ಕೊಟ್ಟು ನೆರವು ನೀಡಿದೆ ಶ್ರೀ. ವಿ. ತಿ. ಶೀಗೆಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೂ, ಮುಖಚಿತ್ರ 
ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪುಣೆಯ, « ಕುಲ್ಕರ್ಣಿ ಗ್ರಂಥಾಗಾರ *ದೆ ಶ್ರೀ, ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಸಂಡಿತರಾಯರಿಗೂ, ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ ವಯ) ಶೀ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ 
ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರಿಗೂ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಅಂದವಾಗಿ, ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ ಧಾರವಾಡ ಹಿಂದಮಾತಾ ಮುದ್ರಣಾಲಯದವರಿಗೂ 
ನಾವು ಕೃತಜ್ಞರಾಗಿದ್ದೇವೆ. 


ಕತೆಗೆ ಮುನ್ನೆ.... 
« ಹರಿದ ಸೆರಗು ? 


ಇದು ನನ್ನ ಮೊದಲ ಕತಾಸಂಗ್ರಹ; ಮೊದಲ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ಮೊದಲ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗುನದಂತೂ ದುಸಾ ಧ್ಯವಷ್ಟೆ ? ಅಂತು, 
ನನ್ನ ಕತೆಗಳು ಎಷ್ಕರಮಟ್ಟ ಗೆ" ಉನ್ನತ ಸ್ಥಿತಿಯಡೆಗೆ ಸಾಗಿರುವವೆಂಬುದನ್ನು 
ಪ್ರಿಯ ಓದುಗರೇ ಆರಿ, ಒಪ್ರು ಒಪ್ಪುಗಳ ಕುರಿಶು ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿ ನನ್ನ ಈ 


ಳು 
ಬಗೆಯ ಉನ್ನ ತಿಗೆ ಸಹಾಯ.ಕರಾದರೆ ನಾನು ಅವರಿಗೆ ಖಣಿ 


ಇಂದು ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿನ ಜನಜೀನನ ಯಾವ ಮುಖದಿಂದ ನೋಡಿ- 
ದರೂ ಹೇಗಿರಬೇಕಾಗಿತ್ಕೋ ಹಾಗೆ ಯಾವ ಅಂಶದಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ: 
ಈ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ ಜತ್ತೆ ಯ ಹಲವರ ಜೀವನ ಸಹಜಸುಂದರ ಸೆರಗಿ 
ನಂತಿರದೇ ಹರಿದ ಸೆರಗು ಆಗಿರುತ್ತ ಜೆ. ಹಾಗಾಗಿ, ಎಲ್ಲವೂ ನಿಶ್ಚಯವಿಲ್ಲದೆ 
ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾಗಿ ಎತ್ತಲೋ, ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತ್ತಿವೆ! 


ತರತರದ ಚಾಣಗಳ ಉಪಯೋಗದಿಂದ ಒಂದು ಮೂರ್ತಿ ಕೆತ್ತಲ್ಪಟ್ಟು 
ಸಿದ್ಧವಾಗುತ್ತದೆ. - ಅಂತೆ, ನನ್ನ ಈ ಬಗೆಗೆ--ಪ್ರ ಯತ್ನಕ್ಕೆ ಗುರುಗಳಾದ 
ಗ, ಕೃ, ಹೆಗಡೆಯನರೂ, ಗೆಳೆಯರಾದ ಶಂಕರ ಸಾಠಕ, ಚ ಸು. ಭಟ್ಟ 
ಇವರೆಲ್ಲ ಕಾರಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಸೆ, ದಿನದಿನದ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಸೇರಿ 
ಕತೆಗಳ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ,ಬಳೆಯುವಡಕ್ಕೂ ಕಾರಣರಾದವರು ಸೀತಣ್ಣ, ಮಾಚೆ, 
ದತ್ತಣ್ಣ, ಬುಳ್ಳಿ, ಲಕ್ಕಣ್ಣ, ರಾಧಾ ಕ್‌ ಜೋಡಿಯ “ಜೆಯರು 
ಇವರಿಗೆಲ್ಲ ನನ್ನ" 'ಸಬಪಿಯು ವಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಕರೆಗೆ ಓ ಹಿ ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರೆ ಪ್ರೇಮಾದರದಿಂದ ಮುನ್ನು ಡಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟ 
ಹಿರಿಯರಾದ ತ್ರೀ. ರಾ. ವೇ, ವಾಲಗಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೂ ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳು. 


ನನ್ನ ಕತಾಸಂಗ್ರಹವನ್ನು ತ್ರ ಕಟಸದ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರದ ಬಳಗದವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು, 


ಶಿರಸಿ 
ವನಿಜಯದಶನಿ ವಿ. ತಿ. ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ 
(೧೯೪೯) 


ಮುನ್ನುಡಿ 


4 ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಇದು ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯರ ಕತಾಸಂಗ್ರ ಹೆ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹೆಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಮುನ್ನು ಡಿಯೊಂದನ್ನು ಬರೆದು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು 
J “ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಈ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ (ನೆ ಪುಸ್ತ ಕಗಳಿಗೆ 
ಮುನ್ನಡಿ ಬೈಕೆ ಅವರನ ಸ ಹಿವೆ'ನು-ಇ ಇವೆಲ್ಲ ಇನ್ನ ನನಗೆ 
ಸಮಸ್ಸೆ ಯಾಗಿಯೆೇ ನಿ ಲ್ಲ ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರು ನನ್ನ ಮುನ್ನು ಡಿ 
ಬಖುಸಿ, ಜಾರಿದ್ದಾ ಕೆ. Br Mo ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ EN 
ನಾನೂ ಈ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ Pils ನ: 'ನಿಬ್ಬರೂ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಈ ಆಗದ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಿದ್ದೆ (ವೆ. ಇದೊಂದು ಹುಚ್ಚ ತನ. ಈ ಹುಚ್ಚುತನವನ್ನು, 
ನಮ್ಮ ಜನ ನೋಡಲಿ, ನೋಡಿ ನಕ್ಕ ಕೆ ನಗಲಿ" ಮರುಗಿದರೆ ಮರುಗಲಿ, ಇಲ್ಲವೆ 
ಉಪೆ:ಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರೆ ಮಾಡಲಿ, ನೀತ ನನ್ನ ಅಕೆ, ನನ್ನ ಗೆಳೆಯರದ್ದೂ ಅದೇ 
ರೀತಿ ಜಗಟಹಡ। ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ನೆ; ಅಪಕ್ಕೀ ಮುಂದರಿದ್ದೆ (ವೆ. 


« ಹರಿದ ಸೆರಗು? ಈ ಕತಾಸಂಗ್ರ ಹೆದಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತು ಕತೆಗಳಿವೆ. ತನ್ಮು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಲಿರುವ ಜನಜೀವನದ ಸಿಹಿ- ಯನ್ನು ಚನ್ನಾ ಗಿ ರುಚಿ ನೋಡಿ 
ಜೀವನ ಚಿತ್ರ ಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯ ಬಡಕನ- 
ದಾರಿದ ದುಖು ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮ ರುಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, " ಅನ್ನ 
ಚ ಗ್ಯ > « ಹರಸಿದಳು ಎಂಬ ಕತೆ ಕಟಿ ದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮ ರಾ 
ದಾಂಪ ಸತ್ಯ ಜೀವನ, ನಾಟಿಕೀಯವಾಗುತ್ತಿ ರುವದನ್ನು' ತತ ನೆೊಂದಿದ್ದಾ ರಿ. 

ಆದಕ್ಕಾಗಿ * ನೊಂದ ಹೈ ದಯ ' « ಕುಸುಮ ಕಂಟಿಕ > ನಿರ್ವಾಣವಾಗಿದೆ. 
ನಮ್ಮ ಉತ್ತ ರಕನ್ನಡದ ಜು ಸಮಾಜದ ಹೈದಯದ ಸತ್ಯ. ವಿಶ್ವಾ ಸ-ಪ್ರೇಮ 
ಇವುಗಳನ್ನು. ಈಡ; ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸಮಾಧಾನ ತಾಳಿದ್ದ ಕೆ. “ತ್ಯಾಗಿ 
«ಯಣವಿನೋಚನೆ', "ಹಳ್ಳಿ ಯ ನೆನಹು ಅವರ ಲೆಕ್ಕ ಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದೆ 
ಇನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಳೆ 0ಗಿಕ ಶಿಥಿಲತೆ,ವ್ಮಭಿಚ ಕೆ ಇವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
Ker ಹೈ ದಸು ಕೆರಳಿ, « ಕತೆ, ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 9 ೨, «ಹರಿದ. ಸೆರಗು? 


6 
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3ಂಬ ರುದ್ರಮಯ ಕತೆ ಹೆಣಿದಿದ್ದಾ ಕಿ. ಇನ್ನುಳಿದಿರುವದು, " ದೇವರು 
'ಮಿಸಿರುವ ಇದು ಅವರ ಹೊಸ ಹಾದಿಯೆಂದು ES ಉದ್ದೆ (ಶ 
ಇಣದಾಗಿದೆ. "ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು * ಹಾಗೆಯೇ! ಹೊಸ ಹಾದಿ- ಹೊಸ 
ಕೈಷ್ಟ್ರಿ- ಹೊಸ ರೀತಿ. ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ಎದುರಿಗೆ ಭೂತಾ 
ಕಾರವಾಗಿ ನಿಂತಿರುವ, ಬಡತನ-ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ದುಃಖ, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಹಾಸು 
ಕೊಕ್ಕಾಗಿದೆ. ಇದು ನಮ್ಮ ತೆ-ತಲಾಂತರದಿಂದಲೂ, ನಮ್ಮ ಹೈ ದಯ 
ಬುದ್ದಿ “ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಕುಟುಕುತ್ತಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆ. ಈ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಪತ 
ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು" ಬಿಡಿಸಲು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಶಕ್ಯ ವಾದರೆ? ನಮ್ಮ ಜನ- 
ಚರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದಾದರೆ? ಅವೆಲ್ಲ «ರೆ? ರಾಜ್ಯ ದೆ ಮಾತು. ಲೇಖಕರು 
ನೊಂದು- ಜಃ ಅಯ್ಯೋ, ದೇವರೇ, ಈ ಅನ್ನ "ಜೀವರಿಗಾಗಿ ಏತಕೆ, ಕಾಯಿ 
ಸುತ್ತಿರುವೆ? ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಹರಿಸು! ಆ ಒಳ್ಳೆ (ಗಳಿಗೆ ಏಕೆ ಇನ್ನೂ 
ಬರಲಿಲ್ಲ? » ಸು " ಹೊಕಿಯಿಟಿ ಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದು ಅವರು ನಮ್ಮ ನಾಡಿಗೆ 
ಆರ್ಪಿಸಿದ ಆಲ್ಬ ಸೇವೆ, 

ಉತ್ತರ ಕನ ಡೆ ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಲ್ಲ; ಸಾಹಿತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುವ 
ಕೂಗು ಬಹುದಿನಗಳಿಂದ ಇದ್ದಿ ತ್ತು, ಆದರೆ ಇತ್ತಿ (ಚೆಗೆ ನಮ್ಮ ಹಲವು 
ತರುಣ ಗೆಳೆಯರ ಸಾಹಸ -ಪರಿಶ್ರ ನದ ಧೃಡತೆ ಇವುಗಳಿಂದ ಆ ತೂಗು ಕೇಳಿಸ 
ದಂತಾಗಿದೆ. ಅವರೆಲ್ಲ ಉತ್ತ ರಕನ್ನ ಡ "ಜಲ್ಲೆ ಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾಗಾರವನ್ನು 
ಉತ್ತ ಮ ಕೃ ತಿರತ್ನ ಗಳಿಂದ se ಮುಂದರಿದಿದ್ದಾ ೊ ತುಂಬುತ್ತ ಲೂ 
ಇದ್ದಾರೆ, ಮುಂದಿ ಹೂಟ ಭರವಸೆಯೂ ಇದೆ. ಆಡಕಿ ಒಂದು ಮಾತು, 
ಇಲ್ಲಿ ಹೇಳದೆ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ. ಈ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಒಂದು 
ಪಂಥದವರು. ಆ ಸಂಥದನರಾಡುವ ಭಾಸೆಯನೆ ೇ ಮುಖ್ಯವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ನಗ್ನ ಚಿತ್ರ ವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾ ರೆ. ಆಗ" ಆ ಚಿತ್ರ ಇಂಥದೇ 
ಪೆಂಥದವರ ಚಿತ್ರ ಹ ತು ಕೆ ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕೋರಿಸಲು ಬರ 
ಲಾರದು, ತೋಂ ಬಾರದು. ಯಾರು ಏನೇ ಬರೆದರೂ, ಬಡೆತನ- 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ದುಃಖ-ವ್ಯಭಿಚರ ಲೈಂಗಿಕ ಶಿಥಿಲತೆ ಇವೇ ಅಲ್ಲಿವೆ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ 
ಉತ ಮುಖ್ಯ ನಿಸಸು |! ಈಗ ನನ್ಮು ತ ತಳೆತಿನ್ನ ತ್ತಿ "ಠುವದೇ ಅಸ 
ನಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಸಾಹಿತಿಯು, ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಯನ್ನೆ € ಎತ್ತಿ 


ಟಾ 


ಹಿಡಿದು ಜೀವನ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು NE (|. -,ಿರುವ ಪ್ರಚಲಿತ ಭಾಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೆಕ್ನಿಸಿದರೆ, " ಅನು ಆ "ನ. ದವರ ತಪ್ಪು. ಇಂಥ ಪಂಥ 
ದವರ ದೌರ್ಬಲ್ಯ, ' ಎನ್ನಲಾ: € 7? ಆ ರೀತಿ ತ ವಿವೇಕಕ್ಕೆ 
ಒಸ್ಪಬಹುದೆ? ಇತ್ತೀಚಿಗೆ. ನನ್ಮು ಗೆಳೆಯ ಕೋರ್ವರು ಬರೆದ ಕತಾಸಂಗ್ರ ಹ 
ವನ್ನು « ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧು ವಿನಲ್ಲಿ ಬಡಸ ರ್ಶಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬ ರು, 4. ಅವರ ಚನ 
ಚಿತ್ರ, ಅವರ ಸಮಾಜದ ತಪ್ಪನ್ನು ಎತ್ತಿ ತೋರಿಸುವಂತಿದೆ ೫ ಎಂದು ಬರೆ 
ದಿದ್ದರೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಈ « ಸ ಹರಿದ ಸೆಗು' ಕಥಾಸಂಗ್ರ ಹೆ ಪ್ರಕಟಿವಾದ 
ಮೇಲೆ ಇಂತಹ ಕಹಿ ಅನುಭವ ಬರದಿರುವದು ನೋಲು ಸ ಸೂಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
« ಹರಿದ ಸೆರಗು? ,ಲೇಖಕರು ಕೂಡಾ, ಒಂದು ಪಂಥವನರಾಡುವ ಭಾಷೆ 
ಯನ್ನೇ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. ಅದು ನಿಮುರ್ಶಕರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಪಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಕಾಣದಿರಲಿ. 

« ಹರಿದ ಸೆರಗು' ಈ ಕತೆ ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದ ವ್ಮಭಿಚಾರಿ ವೃತ್ತಿಯ 
ಅದರಿಂದ ಉದ್ಭರಿಸಬಹುದಾದ ಪಾಶವಿವೃತ್ತಿಯ ನಗ್ನ ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಾರು 
ತ್ತಿದೆ. ಇಂದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತರುಣ ಬರೆಹಗಾರರು, ಇಂತಹ 
ವಿಷಯನನ್ನೆೇ ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದರಿಂದಾಗುವ ದುರಂತ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ಮಲಿದ್ದಾರೆ. ಇಂತಹ ಪ್ರಯತ್ನ ನೋಡಿದಾಗ 
ಕೆಲವರು « ವಯಸ್ಸಿಗೆ-ಅನುಭನಕ್ಕೆ-ಬುದ್ಧಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ಕೈ 
ಇಕಿದ್ದಾನೆ ಈ ಬರೆಹಗಾರ ಎಂದೂ « ಇಂತಹ ಹೊಲಸು ಸಮಾಜದ 
ಎದುರಿಗೆ ಇಡುವದು ಎಂಶಹ ನಾಚಿಕೆಗೇ3ತನ?” ಎಂದೂ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ದುಂಟು. ನಿಜ ವಿಷಯವೇನೋ ಹೊಲಸು ವಯಸ್ಸಿಗೆ-ಅನುಭವಕ್ಕೆ- 
ಬುದ್ಧಿ ಗೆ-ನಿಲುಕಲಾರದ ಸಮಸ್ಸೆ ಇಂತಹ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು, ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಮಹಾನುರ್ಭಾ ತನವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆದರೇನು? ಅಂತಹ ಪೂಸಂಡವೃ ತ್ತಿ ವಂಶಪ Me ಬೇರು "ಬಟ್ಟ ರುವ 
ಪಾಠನೀವೃತ್ತಿ, ಇಲ್ಲದಾಗುವ ಬಗೆ ತೇಗಿ? ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿಯದನನಂತೆ, 
A ನೋಡದವರಂತೆ, ಕೇಳಿಯೂ ಕೇಳದವರಂತೆ ಇರುವದು 
ಮಾನವನ ಸತ್ಯ ಹೃ ದಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪೀತೆ? ಅದು ಸ ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅದಕ್ಕೆ ವಿಮೋಚನೆ 
ಇಲ್ಲವೆ? 


ಮ 


ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಕತೆಗಳ ವಿಸಯ ಹೇಳಿದೆ. ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಬೇಕೆ, 
ಸಹ ಕತೆಗಳಿಂದೇನು. ಪ್ರಯೋಜನ ಎಂಬ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಓಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾಯ್ತು. ಇನ್ನು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ಭಾಷೆ ಕತೆ 
ಕೇಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. “ದೇವರು ಕ್ಷನಿಸಸಿರುವ” 
| ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕೈಲಿ ಚನ್ನುಗಿದೆ. ಓದುಗನ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಪ್ರಚೋ 
ಸಿ-ಕುಶೂಹಲಗೊಳಿಸಿ-ಮುರುಕಗೊಳಿಸಿ ಸಶ್ಚಾತ್ಮಾಸಗೊಳಿಸಿ ಜೀವನದೆ ಸತ್ಯ 
ಷ್ಟ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಒಯ್ದು ಬಿಡುವದು. ಕತೆ ಆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ಅನೇ ರೀತಿ ಹೇಳುವ ರೀತಿ ಅನು 
/ವನದ್ದ ರೂಆ ರೀತಿಯ ಹಾದಿ ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ತುಳಿಯಲಿಲ್ಲ 
ಬುಂದಿನ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಫಲರಾಗಲಿ ಎಂದು ಆಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಇಂದು ಸಮಾಜದ, ಇಂತಹ ನಗ್ನ-ರುದ್ರ-ಸತ್ಯ-ಕಠೋರ ಚಿತ್ರಗಳು 
1(ಕಾದಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಸುಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಂದಿವೆ. ಕತಿ ಕಟ್ಟುವವರು ಕತೆ ಕಟ್ಟು- 
ಗಾರಿ. ಕವನವನ್ನು ರಚಿಸುವವರು ಹಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹಾಡ ತ್ತಾರೆ. ಕ 
ಣರ ನಾಟಕ ಬರೆದು ತೃಪಿ ಸ್ಮಬಡುತ್ತಾನೆ ನೆ BE ದೊಡ್ಡ ಹೊತ್ತಿ ಗೆ 
ನನ್ನೆ ಬರೆದು ನಮ್ಮ ” ಮುಂದಿಡುತ್ತಾ ನೆ. ಇಂತೆಹವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾವು 
ದಕ ನಮ್ಮಂತಹ ಸಂದ ಹತ್ತು ಜನ ಓನಬಹುದು. ಹಿದಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡ 
ಹುದು. « ಅಯ್ಗೋ ' ಎಂದು ನಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು ಬಿಡಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೂ 
ಕಿಚ್ಚುದರೆ, ನರಃ ರರು « ಅಹಾ, ಎಂತ ಹ ರುದ್ರಮಯ ಸತ್ಯದಾರುಣ 
ಕಿತ್ರ ನಡು » ಎಂದು ಹೊಗಳಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ 
1ನಾಜಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವ ರೋಗ ವಾಸಿಯಾಗುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ ¥ i 
ಸಾಗಬಹುಡೆ ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆಯೇ ಸಾಗುತ್ತಿರುವದೇ? ಹೋಗಲಿ ನಮ್ಮ 
ಕಿಮಾಜದ, ಅನ್ಯಾಯ-ಬಡತನ-ದಾರಿದ್ರ್ಯ-ದುಃಖ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಿ ನಮ್ಮ 
ಬತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಸುಖದಿಂದ ಬಾಳುವಂತಾದರೆ ಆ ರೀತಿ 
ಸಾಳುವದಕ್ಕೆ ಇಂತಹ ಕತೆಗಳು ಸಹಾಯಕವಾದರೆ ಆಗ ಕತೆ ಬರೆದ ಜೀವ 
4 ಪಿ ನಡಬಹುದು. ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಬಹುದು. ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು 
ಸೊಳ ಬಹುದು. 


4 ಮುನ್ನುಡಿ? ಮುನ್ನುಡಿಯಂತಾಯಿತೆ ಇಬ್ಲನೆ ಹರಟಿಯಾುಬಿಟ್ಟಿತೆ, 
ಎಂಬ ಭಯ ಇದ್ದೇ ಯಿದೆ. ಮುನ್ನು ಡಿಯೇನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ದೀರ್ಥವಾಯಿತು! 
"ಹಾಗಾಗಲು ಒಂದು ಕಾರಣವೂ ಇದೆ. ಆ ಕಾರಣ ನಾನು ಮುನ್ನುಡಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಿಂಕ! ಅಷ್ಟೂ ಸ್ವಾರ್ಥವಿಲ್ಲವೆ ನನಗೆ? ಹೇಗೂ 
ಇರಲಿ ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯ ವಿ.ತಿ. ಯವರ ಅಜ್ಜನುಸಾರವಾಗಿ ಈ ಕೆಲಸ 
ಪೂರ್ತಿಮಾಡಿದ್ದೇ ನೆ ನನಗೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾಗಿದ್ದರೆ, ಆ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿನ ಭಾರ ನನ್ನದು; ಅದು ಸರಿಖಗನಿದ್ದರೆ ಆ ಸೋಲು ನನ್ನ 
ಗೆಳೆಯರದು! 
ಕೊನೆಯುವಾತು. ನನ್ನ ತರುಣ ಗೆಳೆಯರು, ಇಂತಹ ನೂರಾರು ಕೃತಿ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳಕಿಗೆ ತಂಲಿ-ಆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆವರು ಜಯಶೀಲರಾಗಲಿ-ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಾಹಿತ್ಮಮಣಿಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಹರಸುತ್ತೀನೆ. ಇಲ್ಲಿ "ಹರಸು? 
ಶಬ್ದವೇ ಚೆನ್ನ ಕಾರಣ ವಯಸ್ಸಿನ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಗೆಳೆಯ ನಿ ತಿ. 
ಯವರಿಗಿಂತ ಹಿರಿಯ, ಅಲ್ಲೆ ಮುನ್ನು ಡಿಕಾರ ಹೆರಸಲೇಬೇಕು! 


[73 ನವಚೇತನ » 
ಸಿರ್ಸಿ ರಾ.ವೆ. ನಾಲಗಳ್ಳಿ 
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ಶರಾನತಿ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರ, ತಿರಸಿ 


ಚೆಂದುಟಿ ಯ ಮುತ್ತು 
ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ 
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ನೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ೨--೦--೦ 
ವಿತಿ. ಶೀಗೇಹಳ್ಳಿ ೧--ಆ--ಂ 
ವೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ ೧—೮—ಂ 
ನೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ (ಅಚ್ಚಿ ನಲ್ಲಿದೆ) 


ಬಿಡಿಮುತ್ತು 


ಪ. ಸು. ಭಟ್ಟ ೧--೦--ಂ 


ಗೊ.ತು ಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗುತಿ ರುವಾಗ 
ಎಂ ೧೨ ರಂ 


ಕರ್ತವ್ಯದರಿವ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ 


ಗುರು-ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ಹಾಗೂ 


ತಂದೆ -ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 


ಕರಿಯನ ಅಕ್ಕರೆಯ 
ಇಣಿಕೆ 


le 
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ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಆನ್ಫ ದೇವರಿಗಾಗಿ 
ಹುಣವಿಮೋಚನೆ 

ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ 

ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 
ಹಳಿ ಕೈಯ ಹೊನ್ನು 

ನೊಂದ ಹೈದಯ 

ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ 
ಹೆರಿಸಿದಳು |! 

ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಅನ್ನದೇವರಿಗಾಗಿ 


But hava you ever sun of a hungry woman 
Selling her body for a loaf of bread -..? 
ಮಿಶ್ರ ಸಡೇ ಪಡೇ ಗೊಣಗುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅನುವಾದ ಮಾಡಲು ಭಾವಾವೇಶ 

ವನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಲ್ಲಿ ಶಾಂತವಾತಾವರಣವಿದ್ದದರಿಂದ ನಾನು ಆತನ 
ಖೋಲಿಗೆ ಲೇಖನ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲದಿಂದ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಖ.ರ್ಚಿ, ಮೇಜು, ಸಾಕಾಗದಿದ್ದರೆ--ಸೋಸಾ ಓ ಮುಂತಾದ ಸೌಕರ್ಯ 
ವಿತ್ತು, | . 

" ಅಮ್ಮಾವ್ರು ಕರೀತಾರೆ ?' 
, ಮನೆಯಿಂದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. " ಮತ್ತೇನು ಬಂತಪ್ಪ ಗ್ರಹಚಾರ ' 
ಎಂದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯವರ ಕಕಿಗೆ ಓ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟಿ, ಸು ಹೋಗಿ 
ಕರೆಯಿಸಿದ ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. 


«« ನೋಡ್ರಿ, ಈ ಹುಡುಗನನ್ನು. ಕೆಲಸ ಕೊಟ್ಟಕೆ ಉಳಿಯುತ್ತಾ 
ನಂತೆ, ಮೈ ಎಲ್ಲ ಬಾಸುಳೆ ಎದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನೀಚ 1 ಬಹಳ ಹೊಸೆದು 


ಹರಿದ ಸೆರಗು 





ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ನಂತೆ, ತಾಯಿನೂ ಎದುರಿಗೇ ಇನ್ದಳಂತೆ, ಎಂಥ ತಾಯಿ.! 
ಹಾದೆರಿ.......... ಎ? 

ಇನ್ನೂ ಅವಳ ಮಾತು ನಡೆದೇ ಇತ್ತು. ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ತಡ. « ಹಾಗಂತೇ....... ಹೀಗಂತೆ ೨ ಸುರುವು ಮಾಡಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು ಸರಾಗವಾಗಿ. « ನಿಧಾನ? ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ಸುಮ್ಮನಿರಿಸಿ, ಆತ 
ನನ್ನು ಜಗುಲಿಗೆ ಕರೆದು ಕೇಳಿದೆ. 

« ತಮ್ಮ, ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೊ? 

46 ಕನ್ನನಂತೇ ೫ ನನ್ನವಳು ತಾನೇ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಳು. 

«« ಹೌದು, ಒಡೆಯಾ, ಕನ್ನ” ಅವನೂ ಹೇಳಿದ. 

೬6 ಇಲ್ಲೆ ಕೆ ಬಂಡೆಯೋ? ನೋಡಿದರೆ ತಗಿ ನ ಬದಿಯವನ ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿ, 3 

66 ಬೇಡ್ಮಾ ಬಂಸೆ ಒಡೆಯಾ. ನೆಂಗೆ ಮಂಕೀನ್ರಾ ೨೨ 

6 ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲನೇನೋ? ೨ 

4 ಅವ್ವಿ ಇದಾಳ್ರ 

6 ಇದ್ರೆ ಕ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಜಿಯೊ ? 33 

ಅವನು ಹ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮತ್ತೋರ್ವ ಮಿತ್ರ ಬಂದ. 

«« ಓಹೋ! ಇವನು ಇಲ್ಲಿ EE: ? ಅವನ ಹ್‌ ಕೇಳ್ತಿ 
ದ್ಹೀಯಾ? ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವದೇ ಇಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯಾ! ಹೇಳೆಂದರೆ 
ಅಳುವಡೊಂದೇ ಮಾಡ್ತಾ ನೆ. ನಿನ್ನೆ ಅನನ ಹತ್ತಿರ ಕೇಳಬೇಕಾದರೆ ಸಾಕು. 
ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ನ 

ಗೆಳೆಯನು ಅವನ ಬಗೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ ನು.ಅವನಿಗೂ ಆ ಹುಡು 
(ವಃ ಬಗ್ಗಿ ಎಲ್ಲನೂ ಗೊತ್ತಿ ರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದೆ ನು ಮಧ 
ನನ್ನ ವಳು « ಹಾಗಲ್ಲಾ... 116. ಹೀಗಂತ್ರೆ!? ಎಂದು. ಬೆರಸಿಯೂ ಬೆರಸುತ್ತಿ 


ದಳು. 
* ೪ ೫ ೫ 


ಅನಸ್ನ ದೇವರಿಗಾಗಿ (ಳಿ 
aa SN 


- 1 








Re 


ದುಡಿಯಲಾರದಾಯಿತು ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಮಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೋಡು ಹೊರಟಳು... 
ಬೇಡುತ್ತ, ಓರ್ವ ನುಹಾಕಯ ಅವಳಿಗೆ ಉಣಬಡಿಸಿದ. ಆದರೆ ಕೈ 


ತೊಳೆದೆ ಮಗನಿಗಾಗಿ ಒಳಗೆ:ನಡೆದಾಗ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಕರೆದ. ಬಡಿಸಿದ ಜು ಣಗ 
ಆತನ ಮಾಂಸ್ಥನೋಹಕ್ಕೆ ಎಡೆಗೊಟ್ಟಳು. ಎಂಜಲನ್ನು ತಿಂದ ಅವಳು 


ಎಂಜಲೇ ಆದಳು! ಕರುಹಿತಳಾದಳು | ಆಗಿನ ಅವಳ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಅವಳ ಎದೆ ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲದು, ಮುದ್ದು ಮರಿಯಾದ ಮಗು ಅದನ್ನೇನೂ 


ಆಗ ಅರಿಯದು. ಹೀಗೇ ತಿರುಗು ರುವಾಗ ಸಾಯಿಬ ಸಿಕ್ಕ. « ಬರು 
ವಿಯಾ?» ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿಳಿದ ಆಕೆ ಡಸ ಇಡೀ 
ಮುಳುಗಿದವಳಿಗೆ ಛಳಿಯ ಹಂಗೇಕೆ? ಅವನೊಡನೆ ನಾಲ್ಕುದಿನ ತಿರುಗುತ್ತಿರು 
ನಾಗ,ಅವನ ಮಾಂಸ ಸನೋಹಕ್ಕೂ ಪೂರ್ಣ ಬಲಿಯಾದಳು. ಆದೂ ಅವನ 
ಅನ ದೆ ಖುಣಕ್ಷಾಗಿ!' ಅನನಿಗೆ `ಶಾಯಿ-ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಅಧಿಕಾರವಾಯಿತು. 
ಅಧರ ಸ್ಟ್‌ ನಿಸದೆ. ಏತಾ ಆ ವು ಅಸಹಾ ಯಕೆಫಿಸಿದ್ದ ರಿಂದ" - 
ಅನಾಥರಿನಿಸಿದ್ದೆ ರಿಂದೆ. ಆದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆ ಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಬಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 
ಇನ್ನ ೇನನ್ನೊ ಮಾಡುವದೂ ನಿಶ್ಚಯವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲತೆ ನೀಡ ಗನು ದೊಡ್ಡ ವ 
ನಾಗುತ್ತಿ ರುವ, ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಅವನಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಂತೂ La 
ಹೋಗುವವನೇ | ಸಂಗಡ ಅನನ ತಾಯಿಯೂ ಓಡಿಹೋದಾಳು ' "ಎಂದು 
ಆನನು ಹುಡುಗನ ಏಳ್ಗೆ ಗೇ ಕುಂದು ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗೇ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ತೀರಿಸಿಬಿಡುವದೇ ಅವನ ಉದ್ದೇ ಶವಿತ್ತೇನೊ! ಒಂದು ದಿನ ಬರಬಹುದಾ 
ಗಿತ್ತು--ತಾಯಿಯ ಕೈ ಯಿಂದಲೇ ಮಗನಿಗೆ ನಿಷ! ಅದಕ್ಕಾಗಿ ' 

" ಇಂದೇ ನೀನೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಡೆ, ಇಲ್ಲಿರಬೇಡ. ನೀನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ 
ನೆಂದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನಿನ್ನಂಥ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬಾಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಕೆ, ಬಳಲುತ್ತಿ ದ್ಸಾ ತ್ರ ಸಾಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ "ಕ. ಹೊಃ ಗುವಾಗೆ ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ 
ಬೇಡ. ನನ್ನ ಸ್ಮರಣೆ” ಬಂದರೆ ನನ್ನ yh ತಿಕ ಸತನದ ಹೇಸಿಕೆತನ ನೆಸಪಾ 


ದೀತು! un ಅದು ಸುತ ಸಕತ. ಈ ಮಾತಿನ ಸತ್ಯ ನಿನಗೇ 
ದೊಡ್ಡ ನನಾದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿದೀತು!» ` 


ಎಂದು ತಾಯಿಯು ತನ್ನ ಹೈಡೆಯದ ಮಶಿಕುಡಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಳ ಲೆಕ್ಟ 


ಚಿತಿ ಅದ್ದಿ, ಮಗುವಿನ ಚಿತ್ತಭಿತಿ ಯಂ ಬರೆದಳು! ಆದರದು ಮೂಡೀತೇ? 
ಮಾಸಿಕ ? ಎನ್ನು ವ ಅರಿನಲ್ಲ ತವಳಿಸೆ, ; 


೧೪ ಹರಿದ ಕ್ಲೆರಕು 


ಬಾ 





—— ಗಾ 2. ಇರಾ, 


ಬುದಿ ಬಲಿಯನೆ ಹೆ. ಹು ನಾಲ್ಕು ಸಡೆ ಉಸನಾಸವೊ: ಸಿಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಪಾಕಧಿಂನಿಲೋ ಜೀನ ಬಡಿದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ ಅಳಿವ ಭೆಡುತ್ತ. 
ಕೆಲನರು ಕನಿಕರನಿಂಥ ತಿಜದ್ಧಿವಾದ ಮಾಡಿದರು ಆಡರೆ ಯಾರೂ ಕಲಳ 
ಕೈಂದು ಇಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಪೇಟಿಗೆ 
ಬಜೆ ಸಾವಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಂಡ. ಬಡಿದುಕೊಂಡು ನಡೆದ. ತಿದಿ 
ಒತ್ತಲು ಸದ್ಯ ಯಾರಾದರೂ ಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ ಸರಕೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ತಾಯಿಯ ಮುಂಜೀ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಡಿನ ನ್ನ ನೆನಪು ಸಾಯುವವರೆಗೆ 
ಇರುವ ಹಾಗೆ -ಬರೆ ಹಾಕಿದ! ತಾಯಿಯ ಹೈದ ಒಡೆನು ಚೂರು ಚೂರಾ 
ಯಿಕು. 

« ಬೇಕಾದೆನಳು ನಾನು ನಿನಗೆ. ಅನನು ನಿನಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದವನಲ್ಲ! 
ಕೋಕಥ ನುಗು ಅವನು, ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು. ಇಲ್ಲವುದರೆ.......' 
ಚೆ.ರಿಧಳು. ಸಾಯಿ ಬ ಭಟ್ಟ ನಿಟ್ಟ. - 

“ಆಗಲೇ ಊತ ಜನರೆಲ್ಲ ತುಂಸವ್ಟ ರು. ಆವ್‌ಕ್ಲಿಲ್ಲ ಓಡಿಬಂದ ಹಾದರಿ 
ಯೆಂದು ಅವಳಿಗೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಯ್ವರು ಹುಡುಗನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಒಂದು. ತುತ್ತು 0ಡಿ, ತೊಟ್ಟು ಸಳುಹಿಡರು. 


ಶಯ ಮಾತ್ರ € ಲೋಕದ ಮಗು ತನ್ನಂಥ ಆಸವಿತೃಳ ಮಗು 
ವಾದೀಕೆ? “ತಾನು ಮಗುವಿನ ಬಳಿ ಇದ್ದು ಹುಳುಕೊಕೆದ ಮಿಡಿಸುನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಲೆ ?' ಎಂದು ವೇಡನೆಖುನ್ನು ನುಂಗುತ್ತ ಇರತೊಡಗಿದಳು. 


ಜ್‌ ಜಃ ೫ ೫ 


, «ಈಗ ಈ ಥುಡುಗ ತಿರುಗುತ್ತ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ. ಕಷ್ಟದ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲೇ' ಚೆಳೆದು ಬಂದಿರುವ ಇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಟ್ಟಿ ಗೆ ಪತ ಬಂದಿದೆ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಕೆಲಸ ಕೊಡಿ ಎನ್ನು ತ್ತಾನೆ. ನೀನು ಬೇಕಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಬಹುದು ಸೋಡು ? 

ಗೆಳೆಯನ. ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿದೆ. ಹೆಡುಗೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನನ್ನು 
ಹುಡುಗರನ್ನಾ ಡಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಮನೆಯವಳ ಇಂಗಿತದಂತೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡೆ, 


ಅನ್ನಡೇನರಿಗಾಗಿ ತ ೫ 


ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಾನು-ನನ್ನವಳು ಹುಡುಗನನ್ನು ಇನ್ನೂ ಏನನ್ನೋ 
ನಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು, ಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಮಿತ್ರ ಮು ಆಗ Ae 
ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಅನುನಾದ ಮುಗಿಯಿತೆಂದು "ನಮ್ಮೆಯರನಲ್ಲಿ ಓದಿದನು. 

ಇ ಲ್‌ ಒಂದು ತುಣುಕು ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಂಡೇ ದೇಹನನು ಮಾರಿದ 
ಮಂಗಲೆ ಯ ಮರುಕವನ್ನೆಂನಿಗಾದರೂ Mc ಫಿ 


ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿ ಕುಳಿತ ಹುಡುಗ ವಿಕಾರವಾಗಿ ನಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದೆ. ಆದಕ್ಕೆ ಆ ನಗುವಿನ ಹಂಡೆ ಇರುವ ಬರಗಾಲದ ರುದ ಪ್ರಮಯತೆಂಗಿ 
ನಾಡು ನನ್ನವಳು « ಕನ್ನ? ಎಂದು ಕರೆದಾಗ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ, 'ಸ್ಫವ್ಯಸಲಾಗದ 
ಅಳುವಾಗಿ "ಸಂದಿತು | 


ಖಯಣನಿನೋಚನೆ? 


ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ತಲೆ ಕಾಡಹಾಗೆ, ಶಿವುಗೌಡನ ವಿಚಾರಧಾರೆ ತನ್ನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಖಯಣಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಲಿತ್ತು. ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೋವಿ 
ಹೊತ್ತು ದಿಗಾವಲಿಗೆ ಹೋದವನು ಸಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, 
ತಿರುಗಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಹೊರಟ. ತನ್ನ ಬಳಗದವರ ಖುಣಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಲೆಕ್ಕದ 
ಮಡುವಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿದಾಗ ದು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಮುಳುಗದ್ದಾ ಗಿತ್ತು. 
ಧಡಧಡ ಕೆಲವು ದೂರ ಕಾಲು ಹಾಕಿದ. ಮತ್ತೆ: ಸಾವಕಾಶ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 
ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪನಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ದೊರದಲ್ಲಿ ಯಾಕೋ ಬರುತ್ತಿರು 
ವದು ಕಂಡಿತು. ಯಾಕೆ ಹೆಗಡೆ ಯವರ ನೆಂಟಿರಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹಿಸಿ 
ತಲೆಯ ನೇಲೊನ್ಮೊು ಕೈಯಾಡಿಸಿದ; ಬಿಸಿಲು ಚನ್ನಾಗಿ ಹೊಡೆದಿತ್ತು. 


6 ಏನೋ ಶಿನಗೌಡಾ?? 

4« ಓಃ ನೀವಾ! ನಾ ಹೆಗ್ನೇರ ನೆಂಟ್ರು ಅಂತ ಮಾಡ್ದೆ. ಕ್ಲೆ 
ಜೋಡಸ್ಥೆ ಒಡ್ಯಾ' ೫ ಗೌಡ ಶಾನುಭೋಗಾಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದೆ. ಅನರನ್ನು 
ಅನನು ಇರಡು ನೂರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲ. 


ಖುಣವಿನೋಚನೆ ? ೧೩ 

6« ಮತ್ತೇನ್‌ ಶಿನಗೌಡಾ? ಯಾನ ಕಡೀಸೆ ಹೊರಹಿತ್ದೆ ೪% ಓಹೋ 
ಕೋವಿ! ...... ವತ್ತೇನಾದ್ರೂ ಬೇಟಿ ಆಯಿತೋ? ” 

ಒಂಡೇ ಉಸುರಿಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅವರಿಗೆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವಮ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಅದಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರ, ಕೆಲವು 
ಕಾಗದಪತ್ರಗಳ ಗಂಟು ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕಾದು, ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಇಮ್ಮಡಿ ಭಾರವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಹೆಗಡೆ ಸವರ ಮನೆಯನರೆಗೆ ಅನನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಹೇಳುವ ಫೀಠಿ 
ಕೆಗೆ ಮಾತು ಎತ್ತಿದರು. 

"6 ಅದ್ನ ತಕಂಬೇಕಾ? ” ಅವನೂ ಕೇಳಿದ. 

« ನಿಂಗ್‌ ಹೆಗಡೇರ ಮನೇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಿದ್ರೆ ತಗಂಬಾ” ಅನನ ಭಾಷೆಯ 
ಧಾಟಿ ಸಲ್ಲೇ ಜುಳುನಿಸರು. ಅಮಯ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯ 
ಭಾಷೆಯ ಮಟ್ಟಿ ನನ್ನು ಕೆಲನುಟ್ಟಿಗೆ ಕರಿತಿದ್ದರು. ಅಮ ಆತ್ಮೀಯಕತೆಗೆಂದು 
ಆವರ ಉದ್ದೇಶ. 

ಹೆಗಡೆ ಸುವರು ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋದ ಸಮಯನಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನೆಯ 
ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿದರು, ಜಗುಲಿ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹುಡುಗರು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ, ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಆಗಮನವನ್ನರುಹಿದರು. ಶಾನ:ಭೋಗರಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ 
ಕರೆಯು ಆಖಿತು, ಗೌಷೆ ಅವತೆ ಗಂಟಿನ್ನು ಒಂದೆ: ಬದಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಇಲ್ಲ 
ಟ್ವಿಪ್ಲೀನೆಂದು ತೋರಿಸಿ, ಯಥಾಕ್ರಕಾರ ಕೋನಿ ಹೊತ್ತು, ಮನೆಗೆ ಊಟ 
ಕೈಂದು ನಡೆನನು. 

೫ % ಜೀ ೫ 

6 ಕ್ಕ ಮುಗ್ದೆ ಒಡೆಯಾ, ಮಗ್ನ ಮದ್ವೆ ನೀನೇ ಮಾಡ್ಸದ್ದಾಂಗಾ 
ಗಿತ್ತು ಜಪ ?' 

ಶಿವ್ರಗೌಡ ಶಾನಭೋಗರ ಕಾಲಿಗ್‌ ಬಿದ್ದ. 

«« ಬೈಡ ಬೇಡಾ. ಏಸು... ಏನೋ ಮಹಾರಾಯ!” ಸರಿಯುತ್ತ 
ನುಡಿವರು. 

ಮಗನ ಮದುವೆ ಈ ಸರತಿಯೇ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಗೌಡನ ಪ್ರಬಲ 
ಮನೀಸೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣನಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಹೆಗಡೆಯವರಿಂದ 


4 


ಸ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದರೆ, ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಕೇನಲು ಅವನಿಗೆ ಒಂದು 
ತರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಮದರಿಂದ ಅನನು ಕೇಳಲಾರವಾಗಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ 
ಮತ್ತಾರೊಡನೆಯೂ ಅನನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರ. ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವದು 
ಹೆಗಡೆ ಯವರಿಂದಲೇ ! ಆವೆ, ಅನನ ವತಿಯಿಂದ ಔಗಡೆಯವರೊಡನೆ 
ಕೇಳಲು ಒಬ್ಬರು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಶಾನಭೋಗರಿಗೂ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಸ್ನೇಹವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದನ್ನೆ ಅವನು ಶಾನುಭೋಗರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಬಿನ್ನ, ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನ ಬೀತಿಕೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಶಾನುಭೋಗರು ಸಬ ರಾವರು, ಅನುಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ 
ಜಾನ ಬಂ 
ಕೂಡಲೇ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅನುಮಾನವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂತು ಗೌಡ, 

«« ಸಡೇರ್‌ ದುಡ್ಡು ನೂ ತಿನ್ನೂದಿಲ್ಲಾ ಒಡ್ಯಾ. ದೇನ್ರ ದಯಾ 
ನನ್‌-ಮೇಗ್‌ ಇದ್ರೆ, ನಾಹೆಂಗಾರೂ ಅವ್ರ ಕೆಲಸಾನೇ ಮಾಡಿ, ತೀರಸ್ಲೀ 
ಬಿಡಿ. ಒಟ್ಟಾರೆ ನನ್ನ ಮಗ್ಗ ಮದ್ವಿ ಭಾರೂ ನಿಮ್ಮೇಲೆ, ಹೆಗಡೇರ್‌ 
ಮೇಲೆಯಾ! ನೋಡಿ.” 

ಡೆ ನ್ಯವಾಗಿ ಬೇಸಿಕೊಂಡ. ಶಾನುಭೋಗರು ೬ ಆಯಿತು? ಎಂದು 
ನಡೆದರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಾಗ ವಿಷಯವನ್ನು ಪರ್ಯಾಯ 
ವಾಗಿ, 4 ಅನು ನೀನೇ ಮಾಡತಕ್ಕ ಕರ್ತವ್ಯ > ಎಂದು ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವನರ 
ಪಕ್ಷ ಹೊತ್ತು ಸೂಚಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ಬ. 

«4 ನನ್ನ ಹತ್ರ ಕೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ! ಕೇಳಿದ್ರೆ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡ್ಲಿ ಕ್ಕೇನಡ್ಡಿ ೪» 
ಎಂದು ಹೆಗಡೆಯನರು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದರು, 

ಆ ದಿನಸನೇ ಹೆಗಡೆಯನರು ಗೌಡನನ್ನು ಕರೆಸಿ, 

«« ಅವ್ರ ಕೈಲಿ ಹೇಳ್ಸಬೇಕಾಗಿತ್ತೇನೋ? ಮಳ್ಳ ...... ನನ್ನ ಹತ್ರ 
ಕೇಳಿದ್ರೆ ನಾ ಕೊಡ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲು ಅಂತ! ಇರ್ಲಿ ...... ತಗಂಡು ಹೋಗು, 

ತ 0 ಇ [ae] 
ಯಾವಾಗ ಬೇಕು ಅಂತ. ತೀರು ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಡಾ |? 


ನಾಸ್ಸಲ್ಯಸೂರ್ವಕವಾಗಿ ನುಡಿದರು, 


`ುಣನಿನೋಚನೆ ಟಿ ೧೯ 


pS pe ಲ ಹಾ ಡಡ 


ಮನುನೆಸು ಮರುದಿನ ಗೌಸ ಮಗಸೊಸೆಸು ರನ್ನು ಹೆಸಡೆಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬದು, ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸ ಹೇಳಿವೆ. ಆಗ ಹೆಗಡೆ 
ಯವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಹಣನ ಸ"ಫಖ್ಯತೆ ಯ ಅರಿವಾಗಿ, « ಚಂದಂಗಿ ನಾಲ್ಕು 
ಮಕ್ಷಳಿಗೂಗಿ, ಸುಖನಲ್ಲಿಕೊ,' ಎಂದು ಹರಸಿದರು. ಗೌಡ ಹಿಗ್ಗಿ, ಅನರ 
ಮನೆಯ ಅಂಗಳವನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಸಾಕೆ ಸುತ್ತುವರಿದುಬಿಟ್ಟ. 

ಏನಾರು ವರ್ಷಗಳು ಕಳೆದಿವೆ, ಮಗನಿಗೆ ಎರಡು ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಾ 
ಗಿವೆ. ದಿನ ಸಂಜೆ ಗೌ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ಆಡಿಸ.ತ್ತ, ಅವರ 
ಹಾಗೆ: ತಾನೂ 'ಚಾಚ:-ಚೂಚೊ' ಎನ್ನುವಾಗ ಒನ್ಮೆಯಾವರೂ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಗಡೆ ಸುನರ ನೆನಪು ಸ; ಆಗ ಮಗ-ಸೊಸೆಯರನ್ನು ಕೂಡ್ರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ವಿಷಯವನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳುಹಿ, « ಅವ್ರ ಹಣ ತೀರ್ಲಬೇಕು ತಿಳೀತಾ? 
ಮರೀಬಾರು !೨ ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಸಿಸಿ, ಮತ್ತಿೊವೆ; ಮೊದಲಿನ ಆನಂದವನ್ನು 
ಅನ; ಭನಿಸಿಸ. € ಶಾನು ಖ Ny ತೀರಿಸಸೇ ಸ ಸತ್ಸು ಹೋನತಿ??) A: 
ಅವನಿಗೆ ಎನಿಸುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೊ ! 


೫ ಜಃ ೫ೇ ೫ 


ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಎಂಟಿ ತಾಲೂಕುಗಳಲ್ಲೊಂದು ಯಲ್ಲಾ ಪುರ. 
ಪ್ರಕ ೃತಿಷಪೇನಿ ಜಿಕೆ ಶ್ರೆಗೆ ಕಾಡುಗಳ ಹಸಿರು ಸೀರೆಯ ವರೆದಾನನನ್ನಿ €ಯುನಾಗ 
ಆಲೆಂದಲೇ ನಿಂತು ಕೊಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂಬಂತಿರುವ ಬಹು ಕಗ್ಗು ದಿನ ಸೀಮೆ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಬಲವಂತ ed. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬನಾನ ಸಹ್ಯಾದ್ರಿ ದಿಯ ಶಲ್ಲೆ ಯ 
ಮುಡಿ, ಗು ಪದರಿನ ಗುಡ್ಡಗಾಡು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತ್ರಿ ಎಕ್ಮಿ ಕಾನಲು ಇಂತ ತಳವರ 
ರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯದೊಂದು ಹಳ್ಳಿ ಕನಡೀ ಕೆರೆ. ಊರಗ ವಿಶಾಲ 
ವಲದಿನ್ನರೂ ಇಗ್ನ ಟಿನ್ನುವಂತಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲಿನ ಮರಮಟ್ಟ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಡಿಮ ಮನೆಯ ಸುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಸಲು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಸೆ ತಿಯ ಮುಂದೆ 
ತೋಟ, ತೋಟನ ಅಜಿಯೊಂದು ಗುಡ Xx ಅವರ ಇಳುಕಲಿನಲ್ಲಿ ಒಕ್ಕಲಿ 
ಗರ ಒಂದೆರಡು ಗುಡಿಸಲುಗಳು. ಮನೆ ಹಾಳತಾಗಿದ್ದೆ ರೂ, ವ ಬೂದು 
ಸಿಮೆಂಟಿನ ಕಟ್ಟೆ, ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಹೊಸ ವಾ ತಾವರಣದ ಛಾಯೆಯನ್ನು 
ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ ವು ಮನೆಯ ಯಜಮಾನರು ಗೊ:ವಿಂದೆ ಹೆಗಡೆಯವರು. 


ತಿರಿ ಹೆಠಿಜಿ ಸೆರಗು 








ಅನರು ನಾಲು ಮಂದಿ ಅಣ್ಣ ತನ್ಮುಂದಿಗು. ಭಿನ್ನ ಭಾವತಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದಿಲ್ಲ 
ಭೂತಾಕಾರದ ಮನೆಯ ಬೆಡಲಿನಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಇದ್ದರು. ಅದರಲ್ಲೂ 
ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರು (ದೇವತಾ ಮನುಷ್ಯ *ಕೆಸ್ನ್ನ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಸುತ್ತ 
ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳ ಯಾನ ಶುಭ- ಶುಭ ಕಾರ ಟೂ ಅವನಿಶ್ಚೇ ಇರುತ್ತಿ 
ದ್ದ ರು. ಮದುವೆ ಮಂಗಲಗಳಲ್ಲಿ ಆದರಲ್ಲಿ ಆವರಂಕಿ ಆಗಿ, ಸಭೆಯ: ಂದ 
ಹಿಡಿದು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯ ವರೆಗೂ ಓಡಾಡಿ, ವೃವ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಅಲ್ಲದೆ, ಯಾರಾದರು ಸತ್ತು ಸ ಎರ್ಗವೇರಿದಾಗಲೂ' ಸಂಬಂಧಿಕರಂ ತ್ರ ತಾವೂ 
ಮರುಗಿ, ಪುನಃ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ, ಸ್ವತಃ ಅವರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೆಗಲಿತು ಸ್ನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ತೀರಿಸಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ಅವರಿಗೆ ಸೇಟಿಯ ನೂತನ ಸಂಸ್ಕತಿಯ ರುಳ ತಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆಲ್ಲದೇ 
ಹಳ್ಳಿ, ನೇಟಿಯ ಸಂಸ್ಛೃತಿಗಳ ಮಧ್ಯಂತರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಅನರಿದ್ದುದು (ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಮನುಷ್ಯ'ರೂತೆ. 


ಅವರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಆಳು ಶಿವಗೌಡ. ಅವನಿಗೆ ಯಾರಾದರೂ 4 ಎಷ್ಟು 
ದಿನವಾಯಿತೋ ಹೆಗಡೇರ ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು ?? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಧನೇರ್‌ 
ಮದ್ವಿ ಯಾಗಿ ಒಂದ್‌ ತಿಂಗ್ರೀಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಒಡ್ಡಾ. ದೊಡ್ಡ ಹೆಗದೇರೇ 
ನನ್ನ ಮನ್ವಿ ಮಾಡ್ರಿ ರ? ಎಂತು ಹುಬ್ಬೇರಿಸಿ ಕಣ್ಣ.! ಗಲ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಹೋ ಹೆಗಡೆಯನಕ ತಂದಜೆಯನಕೇ ಅವನಿಗೆ ಮಡುವೆ 
ಮಾಡಿಸಿದ್ದ ಕೆಂದಮೇಶೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅದಕ್ಕೇ ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಆನ ವನು ಹೆಗಡೆಯವರ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, ಆಷ್ಟು 
ಪ ತನಗೂ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಇನ ಸಂಬಂಧವನ್ನು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚನ ಸಂಗತಿ Pp ಹೆಗಡೆ ಸವರ, ಅವನ 
ಮದುತೆ' ಇವರ Ra ತಿಂಗಳ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಆಗಿದ್ದು. ಅದೇ 
ಅವನ ಭಾವಿಕತನಕ್ಕೆ ಪುಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಆದರಿಂದಲೇ ಅವನು, ತನಗೂ 
ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೂ ನ ಜೀವಗಂಟು ಬದ್ಲಿ ದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವರು, 


ಹೆಗಡೆಯನರೂ ಅವನನ್ನು ಗೌಂವವಾಗಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಹೆಗಡೆಯನರಿಗೇ ಒಳ್ಳೇ ಮನುಷ ೈನೆಂದಾದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 'ಹಾಗೆಯೇ 
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ಹ ಜಾ ತಿ, 





ಆತ ಅದಿರಲಿ! ಸ ಧಾರಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ನುರಿತ ಶಾನುಭೋಗರು ಸಹ--ಆನನ 
ಗಾಂಭೀರ್ಯಯುಕ್ತ ನಡತೆ ಸನ್ನು ಕಂಡು, « ಏನೋ ಬಹಳ ನಗಗಳುಳ್ಳ 
ನಂಬಿಗಸ ನಿರಿ: ಕು? ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಶನ್ತ ಸಹಜ ಗುಣ 
ಗಳಿಂದ ಇನು _) ಮಾನ ಕಾಯ್ದ ಕೊಂಡು. ನಂಬಿಗಸ್ಸ ನಾಗಿ ಬಾಳ ಬಂದಾತ. 
ಅದಕ್ಕೇ ಆನನಿಗೆ ಯಾರ ಜ.ಣನನ್ನೂ ಇಟಿ ೆೊಳ್ರಬಾರೆಡೆಂೆ ಇಚ್ಛೆ 
ಬಂದುದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾನುಧೋಗರು ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಷಯಪಲ್ಲಟವಾದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವಾಗ ಆರ್ಧ ದಾರಿ 

ಯ ಲ್ಲೆ 6 ಅದೇ ವಿಚಾರ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಾಯಿತು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಬಂದು ಮುತ್ತ ತೊಡಗಿದವು. ಆವನಿಗೆ ಟಕ ಸವರ್ಪಕ ಉತ್ತರ 
ಸಿಗದ್ದರಿಂದ ಕೊಂದರಕೆಯೆ. ನಿಸಿತು, ಆದರೂ, ನಂತರ ನೋಡಿದರಾ ಯಿತು 
ಎಂದು ಊಟಿ ಮಾಡಿ, ಹೆಗಡೆಯವರು ಮಧ್ಯಾನ್ಹದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ನಿದ್ರೆ 
ಮುಗಿಸಿ, ಎದ್ದಿ ಬಹುದೆಂದು ಹೊರಟನು. 


ಗೌಡನ ಮುಖ ಕನ್ಮು ಮನೆಯ ಹೊರಬದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡಂಶಾದ 
ಕೂಡಲೇ ಹೆಗಡೆಯವರು « ಗೌಡಾ... > ಎಂದು ಕರೆದರು. ಅವರು 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎದ್ದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಗೌಡ 


ಕೆ ಕೈಂಕರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾದ ಭೆಂಗಿಯಿಂದೆ ಏಂದು ಕೇಳದ, 


66 ಜಯೋ ಕಾಯೆಡೆ ಬಂದಿದೆಯಂತೆ. ಸಾಲಾ ಕೊಟ್ಟೋರು, 
ತಗೊಂಡನರು ಎಲ್ಲಾ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಬೇಕಂತೆ! ಇನ್ನು ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸ ಮಾತ್ರ ಅವ ವಧಿ ಇದೆಯಂತೆ. ಹೋಗಿಬಂದು ಬಿಡು 'ನನೇನೋ]! 9» 

ಹೆಗಡೆಯವರು ಸಹಜ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿ ನುಡಿದರು. 


ಶಾನುಭೋಗರು ಹೆಗಜಿಯನನಿಸೆ ತಿಳಿಸುವಾಗ ಕಾಯಿ:ಬೆಯ ನಿಜ 
ಸೆ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ತಿಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳಬೇಕಾ ಇದಕೆ-- ಅವರಿಗೇ 
ಕಾಯಿದೆಯ "ನಿಜವಾದ ರೀತಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನೋ ಡೊಡ್ಡ ಗೌಜಿ ಬಿದ್ದೆಂತೆ 
ತಾವೂ ಹೆಗಡೆಯವನರಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ರು. ಅವರು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ ಹೆಗಡಿಯವರು 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲನೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಹೇಳುವಾಗ ಹೆಲವಾರು ಸಲ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡ * ಟಿನಸ್ಸಿ, ಖಯಣವಿನೋಚನೆ' ಎಂಬ ಶಬ್ದಗಳು ಸಹಿತ ಕೊಚಂಟಿ 
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ವಾ 
ರಾ ........ ಪರಾರಿ 





ಯೆನಿಸಿ, ಕಿಳಿಯನೇ ಮರೆಕು ಹೋಗಿಗ್ತು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅವರು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ಸಾರಾಂಶ -- « ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಛಾಸಿಸಿದ 'ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ತಿಳಿಸ 
ಚೇಕಂತೆ' ಎಂದು ಮಾತ್ರ! 


€ ೬ ಯಾಕ್ರಾ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಲ್ಲಾ ಕಿಳ್ಸೂದು? ನಿಮ್ಮ ಹಣಾನ 
ಮಡ್ಯ sd) ಸಾಯಿ ್ರನ್ರಾ?” 

«ಶ್ವಾ, ನೋಡು! ಆ ಕಾಯ್ದೆ ಹೆಸಣ್ಕ ನೀನು ಹೇಟನತನಕ 
ನೆನಸಾಯಿಸು. ೬ ಖಣವಿನೋಚನೆ ಕಾಯಿದೆ? ಎಂದಂತೆ! ಆದರಿಂದೇನೂ 
ಆಗುವದಿಲ್ಲನಂತೋ! ಬರೇ ತಿಳಿಸುವವಂತೆ, ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕಡೆಗೆ ಕರದ್ರೆ 
ಹೋಗಿ, "ನಾ ಕೊಡ್ತೇನೆ ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಂದರಾಯಿಕಂತೋ! ನಿನೇನ್‌ 
ನನ್ನ ಹ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳೋದ್‌ ಬಿದಿ ಿದೆಯನೋ? ” 


«" ಹಾ ಂಗಾರಡ್ಡಿ ಇಲ್ರಾ ” ಎಂದು ಒಪ್ಪಿ ದೀ ಮತ್ತ ನಂಗೇನೂ 
ತಿಳೂದಿಲ:! ಎಲ್ಲಾ ನೀಜೀಯಾ!” ಸಂಗಡ ಎಚ್ಚ ಣೆ ಕೊಡಲೂ 'ನುಕಿಯಲಿಲ್ಲ 


ಮರುದಿನ ಖಲ್ಲಾಪುರ ಕೈ ಹೋಗಿ, ಅರ್ಜಿಕಾಗದ, ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ 
ಎಂತ ಐನಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬ ಮಾಡಿ, ಲೈ;ಖೀ ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಿದೆನೆಂತ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದಿ ಬಂದರು ಆ ಬನೆಯುನವನೂ ಕಾಯಿದೆಯ ನಿಜ 
ಸ್ವ ರೂಸವ ನ್ನು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕೈದು ರೂಪಾ 
ಹಗ ಸಿಗುವಾಗ ಬಿಟ್ಟಾನೆ? 

ಗೌಡನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ " ತನ್ನ ಖ.ಣ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವ 
ದಲ್ಲಾ 1' ಎಂಬ ನಾಚಿಕೆ, ಖೇದದಿಂಡೊಡಗೂಡಿ ಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಆದಿ 
ಹೆಗಡೆಖುವ'ಗೆ ಪ್ರತಿನುಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ ಅವರನ್ನೇ 
ನಂಬಿ ಸುಮ್ಮನುಳಿದ. 


೫ ೫ x x 


** ಗೋವಿಂದ ಹೆಗಡೆ.ರು ಕವಡೀಕೆರೆಃ...,... 


ಕೋರ್ಟಿನ ಜವಾನ ಮೂರು ಸಾರೆ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿ ಕೂಗಿ ಕರಿದ. 
ಎರಡನೇ ಯ ಸಾಕೆ ಕೂಗುವನಕೊಳಗೇ ಹೆಗಡೆ ನುವರು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
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ನಿಂತಿದ್ದೆ ರು. ವರ ಹಿಂಜೆ ಬಾಲದಂತೆ ಗೌಡ ಇದ್ದ. ಹೆಗಜೆಯವರು 
ಬಂದಿದ್ದ ನ್ನ್ನ ಸ ಜವಾನ ಗೌಡನ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗಿದೆ. 


6 ಶಿನರಾನ.ಣ್ಣ ಗೌಡ ಕನಡೀಕೆರೇ ?? 
«« ಇಲ್ಲೇ ಇದಾರೆ? 
೧ ೦ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಗುರುತಿನವರೊಬ್ಬ ರು ನುಡಿದರು. 


ಗೌಡ ನಡುಗುತಿ ತ್ತಿದೆ. ಅವನು ಈ ಗೂ ಗೀರ್ಟಿ ಕಂಡವನಲ್ಲ. 
ಅದರ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಈ ಹಿಂದೆ ಕಂಡುಬರಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟೇಕೆ? ? ಹೆಗಡೆ ಸುವರಿಗೂ ಕೋರ್ಟಿನ ವಿಷಮ ಏನೇನೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗಾದರೂ ಇನ್ನೂ ತನಕ ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಂಡು 
ಬಂದಿಲ್ಲ. ಕಳನಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಾಲು ಮುರಿದ ವರೆಗಿನ ಪಂಚಾಯತಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೇ ಅವರು ಬಗೆಹರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಪರೂಪ' 
ಕಾ ಸಲ. ನೌಕರ A ಅವರ ಮನೆಗೆ FER ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೋರ್ಟನ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟು ಹೆದರುವ ಕಾರಣನೀಗ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಾರಕರು ಗೌಡನಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. « ಇದು 
ನಿನ್ನ ಒಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತೋ? ' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 


ಗೌಡ, ತಾನೇ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ ಎಡಗೈ ಹೆಬ್ಬೆಟ್ಟಿನ ಗುರುತು ಹಾಕಿರುನೆ 
ನೆಂದು ನಿನರನಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ, 


ಗೌಡನಿಗೆ ಏನೂ ಸ್ವಂತ ಜಮೀನು ಎಲ್ಲನೆಂದು ವಿಚಾರಕರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿತ್ತು. ನಿಕೆಂದರೆ ಸ್ವಂತ ಜಮೀನಿದ್ದವರು ಅರ್ಜಿ ಕಾಗದದ ಮೇಲೆ 
ಬರೆಯಬೇಕಾ ಗುತ್ತಿತ್ತು* ಹಾಗೆ ಅರ್ಜಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೂ 
ಅವರು, ಏನಾದರೂ 'ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಬಹುಜಿಂದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಸುಮ್ಮಸನ್ಮುನೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲನೆಂದು, 


4! ಥಿನಗೆ ಜಮೀನು ಎಷ್ಟಿದೆಯೊ?” ಕೇಳಿದರು, 
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ಗೌಡನಿಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲೀಗ್‌ ಬಿದ್ದೆ ಒಡ್ಯಾ ಎಂತಾ ಆಂದ್ರಿ ; ಕೇಳ್ನಿಲ್ಲಾ » ಗೌಡ 
ಅವರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕ ರಿಸಿದ. 
ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. ಆಗ, ಹೆಗಡೆಯನರ ವ.ನೆಯದೇ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತೋಟ ಗದ್ದೆ ಸಂದು ಜೀನಿಸುತ್ತಿ ರವದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ, ಸ 
"ಹೆಗಡೇರು ಪುಣ್ಯಾ ತ್ಮ ರ' ಎಂದು ಹೇಳಲೂ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 


ಕೋರ್ಟಿಗೆ Ch ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಹೊಸ ಶಾನುಭೋಗರಿಂದ 
ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿವಿತ್ತು. ನ್ಯಾ ಯಾಧೀಶರು ನಗುತ್ತ —ನಿನಗೆ ಸ ಕಂತ ಜಮೀನೇ 
ಇಲ್ಲವಾದ್ದರಿಂದ, ಮತ್ತ" ನಿನ್ನ ಸಾಲದ ಬಗ್ಗೆ ಖುಣಕೋರ್ಟಿನ ಕಾಯಿದೆ 
ಯಂತೆ ಯೋಗ್ಯ ಪುರಾವೆ ಹಾಸು ಕಾಗದಪತಃ ಶ್ರವಿಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನನ್ನು ಸಾಲ 
ದಿಂದ ಪೂರ್ಣ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ? ಎಂದರು. 
| ಗೌಡ ಆಜೆಈಜೆಯವರ ಮೋರೆ ನೋಡಿದ. ಆವರು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ 
ದರು, ಗೌಡ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಹೋಗಿ ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದ. ಹೊರಡ 
ಲೆಂದು ಎನ್ನು ನಿಂತ ಅವರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 

« ದೇವ್ರೂ, ನನ್ಮಗ್ನ ಮದ್ವಿ ಕಾಲ್ಹ ದಲ್ಲಿ ತಗಂಡಿದ್ದು ರುಪೈ. ಅವ್ರ 
ದುಡ್ಡು ನಾ ಕಡ್ಡಿ ಜ್ಜ ಸ ಮಾರಾಯ ನನ್ಮಕೃಮರಿ ಸಂಯಾಗಿಡ: Wi 
ಜೀವು, ನೀವೇ 'ಹೀಂಗೇಳಿಡ್ಕಿ ಲ್ಲೆ ಗೆ? ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವ ಲ್ಬಾಗಿ ಫ್‌ 
ಕೊಡೋದ್‌ ನಾ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳ್ಸೆ (ನ್ರಾ ? ಮನೀ ಗ 'ಜೋರನ್ನೇ... 

ಮುಂದೆ ಅಳುವಿನ ರಭಸದಲ್ಲಿ ಗೌಡನ ಧ್ವ ನಿ ಸಿಲುಕಿತು. 

ನ್ನಾಯಾಧೀಶರ ಕಾಲು ಅನನ ಚಳ ಸತ್ಯ ಯುತ, ದೈ ನ್ಯ ಹಿಡಿತ 

ದಲ್ಲಿಕ್ತು. ಅವರಿಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಾ ರು" ನಾಲು 
ಹನಿ “ಜಿ ಕ್ಲೀರಿನ ಅಭಿಸೇಕವಾಯಿ:ತು, ಅವರ ಹೃ ದಯದ ಭಾನನಾುಡಿ 
"ಜುಂ ಜಾಂ ಎಂದಿತು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನ ಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯ ಫಿ ನಿರ್ಮಲ ಹೃ ದಯದ 
ಜೆ ೈನ್ಯಕ್ಕೆ, ಸತ್ಯ ಕೈ ಅವರೆ ಹೃದಯ ಮಾರುಹೋಗಿ, ಬಾಗಿತು. ಕಣ್ಣ ಂಚು 
ನರ್ಮಕು ಗಳನ್ನು ಒಸರಿತ್ಕ, ಮೋರಿ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವ ನೆವದಿಂದ 'ಒರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡರು, ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನಳು...ನಿಳ್ಳು ನೀನು ಹೇಳಿದಂತೆಯೇ 


ಹಣಪಿನೋಚನೆ ೨೫ 








ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಕಳ:ಹಿಸಿದರು ಅವರ ಮನಸು, "ಯಾವ ಕಾಯ್ದೆಯ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರತಾಸವಾದೆರೂ ಇಂಥ ನಿರ್ಮಲ ಜೀವಿಗಳಿಗೆ ತಟ್ಟಿ ದು; ತಟ್ಟಿ ಪರಿಣಾಮ 
ಭಾ? ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, « ಬಾಹ್ಯವನ್ನು ಜಾಸು ಜನ 
ವ್ಯಶ್ಕಾಸಗೊಳಿಸಿದರೂ, ಹೃದ' ಸುತೆ ತನಗೊಲ್ಲನ್ನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ಅದು 
ಜಾತಾ ನಿಜತ ಕೈ ತಿರುಗುವದೇ!' ಎಂಬ ಕೈತ್ತದ. ಬ ಅವರಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ಹಾಗೇ ಅದು ಅವರನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿತು! 


ಅಂದು ಒಂದೇ ಗಾಡಿಯಮೇಲೆ ಗೌಡ, ಹೆಗಡೆಯವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರು. ಗೌಡ ಆಗಾಗ ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದ ಘಟನೆಯಿಂದ 
ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. * ಮರುದಿನ ಬೆಳ ನಗಿನಲ್ಲಿ, 
ಹೆಗಡೆಯವರ ಈತ ಜಗುಲಿಗೆ ಗೌಡನ ಸೊಸೆಯ,--ಹಿಂದಿನಕಾಲದ--- 
ಇಕ್ಕೆ (ರಿ ಭಂಗಾರದ ಗೆಜ್ಜೆ ಕಟ್ಟುಣಿ ಬಂದಿತು 

«« ಗೌಡಾ, ನಿನನ ಮಳ್ಳು ಹಡೀತೇನೊ? ತೆಗಂಡುಹೋಗಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಡು. ಮಳ ಮಳ್ಳು ಹರೀಬೇಡಾ. ನಾ ಏನ ನಿನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೀ 
ಬೇಕೆಂಕ ಮಾಡಿದ್ದಿ (ನೋ? ಎಲ್ಲಾ ಣಿ ಎಡವಟ್ಟು ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾಡಿದ 
ವ್ಯಾಪಾರ. ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ, 'ಿನಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆಗಿದ್ದು. ಹುಂ, 


ನಡಿ » 
ಕನಿಕರಗೊಂಡು ಸಂತಖಿಸಿದರು. 


ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಗೌಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ ಹೆಗಡೆಯನರೇ ಸ್ವತಃ 
ಗೌಡನ ಮನೆಯರರೆಗೆ ಶೋಗಿ, ಅವನ ಸೊಸೆಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಆ ನಾಕೆ 
ಯನ್ನು ಚನ್ನಾಗಿ ಸತಿ ಬರಬೇಕಾಯಿತು ! 


ತೇ 
ಮೊನೆ, ತಿನ್ನ ೫ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆಗೆ ಗ ಹೊಸಬರು, 
ಗೌಡನ ಹಕ್ತರ ರೂಢಿಯಂತೆ. « ಎನು, ದಿನವಾಯಿತೋ ನೀನು ಹೆಗಡೇರ 
ಮನೆಯಲ್ಲುಳಿದು? ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಆಗ ಗೌಡ, 
«« ಧನೇರ್‌ ಮದ್ವಿಯಾಗಿ ಒಂತಿಗ್ಳೀಗೆ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ಒಡ್ಯಾ, ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಗಿ ಸೀರೇ ನನ್ನ ಮದ್ವಿ ನೊಡಿ ಕರುಣ ೨೨ 
ಬಂಡು ತಾಗಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ 


«« ಅಪಸ್ಸೈತರಾದ ಸ್ತ್ರೀಯರನ್ನು ತಿರುಗಿ ನಿಮ್ಮನಿನ್ಮು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರನ್ನು ಹಾಗೇ ಎಂದಿಗೂ ಪರದೇಶಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಅವರನ್ನು ಹಾಗೇ ಬಿಡುವದರಿಂದ ದೇಶದ ಲೌಕಿಕ, ನೈತಿಕ ಸರಿ 
ಸ್ಥ ತಿಯು ಇನ್ನೂ ಹೆದಗೆಟ್ಟು ಹೋಗುವದು. ಅದೆರಿಂದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ 
ಕೀರ್ತಿಯು ಅಳಿಯುವದು. ಅವರೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರು, ಹೆಂಡಂದಿರು, 
ತಾಯಂದಿರು! ಅನರನ್ನೆಲ್ಲ' ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದವರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದು ಪರಮ 
ಅನ್ಯಾಯ! 

ಸೃಷ್ಟಿಯ ಎಲ್ಲ ಜೀವಿಗಳನ್ನು ಸೇವಿಸುತ್ತ ದೇವರ ಪೂಜ್ಯತ್ವವನ್ನೂ 
ಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಮಾನವನು ದೇವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ 
ರುವನೆಂಬುದನ್ನು ಜ್ಞಾ ಪಕದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಿರಿ. ” 


«« ಆದುದರಿಂದ, ದಯೆ, ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರನ್ನು ಪುನಃ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ! ೨೨ 


ಕುಸುಮ ಕಂಟಕ ೨೭ 





ಎಂದು ಮಹಾತ್ಮಾ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತಮ್ಮ ಪ್ರಾರ್ಥನೋತ್ತರ 
ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು. 


ಹೀಗೆ ಮಹಾಬಲ ಓದಿದ ಅವನು ದಿನವೂ ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ 
ವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅವನಾಗಿ ಎಂದಿಗೂ ತರಿಸುವದು ಅಶಕ್ಯವೇ 
ಆಗಿತ್ತು. ನಿಜವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ. ಪತ್ರಿಕೆ, ಸಾಹಿತ್ಯ ಎಂದರೆ ಆಗದು. ತನ್ನ 
ಅಂಗಡಿಯ ಕೆಲಸ, ಲೆಕ್ಕಪತ್ರಗಳ ಹೊರತು ಇನ್ನೇನನ್ನೂ ಅವನು ಮೆಚ್ಚುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ ಏನನ್ನಾದರೂ ತರಲು ಹೇಳಿದರೆ « ಇಂದು ನನಗೆ 
ಬಹಳ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಈಗ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನೋಡುವಾ? ಎಂದು ಒರಟಾ 
ಗಿಯೇ ನುಡಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ . ಸ ದಿಂದ ಜೊತೆಗೂಡಿ ಆಡಿದ ಜೊತೆಗಾರರು 
ಒಮ್ಮೊನೆ ನ್ಮೆ ಅವನ ಅನಿಗಡಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಾ.ಸ 
ಅವನು ಅವರ ಸಂಗಡ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರ ಮಾತುಕತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವ್ಮಾಪಾರದ ಸುದ್ದಿ. ಅದು ತಪ್ಪಿ ದರೆ "ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸುದ್ದಿ. ಇನ್ನು ಳಿದರೆ 
ಅವರಿವರ ಟೀಕೆ. « ಅವನೋ....... Ks ಗೊತ್ತಿ ಜೆ ಡಿವಳಿದ್ದಾ, ಳಲ್ಲ! 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾನಂತೆ. ಮಹಾ ಸಂಭಾವಿತ ಬಿಡು 1? ಎಂದು ಮಹಾಬಲ 
ಬೀಕೆಗೆ ಮೆರುಗು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರು, 


«« ಏನೋ ಮಹಾರಾಯಾ, ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನೂ ತರಿಸುವದಿಲ್ಲ. 
ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ ತರಿಸಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುವದಕ್ಕೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಬಂದ ಗಿರಾಕಿಗಳಿಗೆ ಓದಲೂ ಆಗುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ; ಈಗಿನ ದಂಗೆಯ ಸುದ್ದಿ 
ಗಳು ಮಜಾ ಇರುತ್ತವೆ ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡಿಗೇನು ಸೋಲಲ್ಲ. ” 

ನುಡಿದಿನ್ನರು. 

ಆಂದಿನಿಂದ ಮಹಾಬಲ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತರಿಸಕೊಡಗಿದ್ದ 4 


ಮಹಾಬಲ ಮೊದಮೊದಲು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮರುದಿನದವರೆಗೆ ಇಟ್ಟು ಬಳಿಕ ಹರಿದು ಸಾಮಾನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ದೆ. 
ಅಡಕಿ" ಗಿರಾಕಿಗಳು ಓದಿ, ಸುದ್ದಿ ಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸತೊಡಗಿದ್ದ ರಿಂದ ಅವನೂ 
ಸಾವಕಾಶ ಓದತೊಡಗಿದ್ದ. ಫಗ ಅವನು ತನ್ನ ಕ್ಷೇತ್ರದ ಹೊರಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ' ಸುತಿ ಲಿಲ್ಲ. 


೨೮ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿನ ಪ್ರತಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಓದಿದಕೂಡಲೇ ಅನನ ಟೀಕೆ 
ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು, ಇಂದು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಭಾಷಣವನ್ನು ಓದಿದ 
ಕೂಡಲೇ ಅವನೆಂದ, 

6( ಉಡಿಮಕ್ಕಳು ! ಯಾಕೆ ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 
ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಮುಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ತಮಗೇಕೆ ಎಂದಾಗಿರಬಹುದು. ಹಾಗೆ ಮಾಡ 
ಬಾರದು ಪಾಪ! ನಿರಾಶ್ರಿತ ಆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ: ಗತಿಯಾರನ್ಸ?'' 


ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ತಿರುಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ ? ಎಂದುದನ್ನು ಅವನು 
ಓದಿದ ಆದರೆ « ನಿರಾಶ್ರಿತರಾದವರನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಂಸಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕೆ ಗೇ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೆ ಹೇಳುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂತು? ಎಂದು ತ ವಿರುದ್ದ ವಾಗಿ 
ಅವನು ಆರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಅವನ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದೊಳಗಿನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ! 

ಮಹಾಬಲ " ಪಾಸ? ಎಂದು ದಯೆಯ ವಾಕ್ಯವನ್ನು ನುಡಿದದ್ದರಿಂದ 
"ಅದು ವ್ಯಂಗವೇ ಹೊರತು ನಿಜದ ನುಡಿಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವನ ಜೊತೆಗಾರರ 
ಚ. ಚ್ಚು ಮಾತನೊಗೆದರು-- 

66 ಅಯ್ಯೊ ಸಾ ಅಯ್ಯೊ ! ಏನು ಕನಿಕರವಸ್ರ ನಿನಗೆ! ಅವರನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವದಿರಲಿ. ಆ ನಿರಾಶ್ರಿತ ಹೆಂಗಸರು ನ ಅಂಗಡಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬಂದರೆ ಎಂಟಾಣೆ ಕೊಟ್ಟೀಯೇನು? ಅದಕ್ಕೇನಾದರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗ 
ಬೇಕಂದೀಯೆ. ಹೊರತೂ ಬಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ! ?' 

« ಭೆ, ಛೆ ಹಾಗೆಂದಾದರೂ..........., 33 

“ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಿದೆಯೋ ನಿನ್ನ ಸಂಟು, ಇಲ್ಲೇನು ದಂಗೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 
ಮಣ್ಣಿಲ್ಲ. ಮತಿ ತ್ತಮ” ಯಾರೂ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು "ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು. ನಿರ್ಗತಿಕಳಾಗಿ ಮಾಡಿದೆಯಲ್ಲ! ಅದೇ ಮುಖವೇನೋ 
ಈಗ « ಪಾಸ? ಎನ್ನುವದು? ಭಾರಿ ದುಃಖನಟ್ಟು ಕೊಂಡೆಯಲ್ಲವೆ? 3? 

ಮಹಾಬಲನ ಮುಖ ಹುಳ್ಳಹುಳ್ಳ ಗಾಯಿತು. ಅನರಿಗೆ ಆ ಜೊತಿ 
ಗಾರನ ಈ ತೆರದ ಹೇಳಿಕೆ ಹೊಸದಾಗಿದ್ದಿ ಲ್ಲ. ಆದರೂ ತಾನು ಸೋತೆ, 
ತಾನು ಕೀಳು ಮನುಷ್ಯ ಎನ್ಸ್ಟಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು, 
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i ಆಜ ಉರು ಹ ತ ದಾ 


ನಿನೋ? ಯಾವದೋ?” 
ಜೋರಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 


««ಹೀಗೋ...... ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ? ಮರೆತಿರಬಹುದು ಬಿಡು, ಅದನು 
ನಾನೇ ನೆನವು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು! ” 

ಎಂದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ. 

+ ತೇ ಜೇ & 

ಮಹಾಬಲನ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆಂದು ಜಮೀನು, ಸಾ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣನನ್ನೆಲ್ಲ 
ದುಡಿದಿಟ್ಟು ಹೋಗಿದ್ದ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಮಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ —, (ಇದ್ದ 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಮೀನಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
das ಒಂದೇ ಕೊರತೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇನೆ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ನಷ ಕಾಲನೋಡಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡ 
ರಾಯಿತು. ? 


ತಂದೆ ಕಾಲವಾದಾಗ ಮಹಾ ಬಲರಿಗೆ ಹತ್ತೊಂಬತ್ತರೆ ಪ್ರಾಯ. "ಅವನೆ 
ಮನ ವಿನೆಂದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನತ್ತ ಸೆಳೆದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲಾಗಿ ಅವನಿಗೆ 
ಆದ ಶಿಕ್ಷಣ ಅಲ್ಪ. ಓದುಬರೆಯಲು ಮಾತ್ರ ಈಗಂತೂ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೇಳುವವರೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನೇ ಯಜಮಾನ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಎಂದರೆ 
ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ತಯಾರಿ ಆಗಬೇಕು. ಅದೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಕೂಡಲೇ ಸಾಧ್ಯ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಾಗೇ ಮುಂದುವರಿದ. ಮುಂದುವರಿಯಲು ಕಾರ 
ಣವೂ ಇತ್ತು. 

ಮಹಾಬಲ ದಿನವೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದಲ್ಲ. ಪದ್ಧ ಕಿಯಂತೆ. ಜೊತೆಗಾರರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು : ಹೋಗುತ್ತಾ ಕೆಂದು 
ಅವನೂ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ವನೆನ್ನ ಬಹುದು. ಅನನ ಜೊತೆಗಾರರು, ಅವನು "ದಿನವೂ 
ಜೀವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪ ಡೇ "ಬರುವದಕ್ಕೆ ಬೇಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ಓಣಿಯ EC ಸತಾರ ಗಜ ನಲು ಅನನನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದ್ಯ 
ದಿತ್ಮು. ಆ ಸಣ್ಣ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸ. ತ್ತಿದ್ದವರು ಕಾವಾಕ್ರಿ AE 
ಮಗಳು ಸಾವಿತ್ರಿ. 


ತ್ಗಿಂ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಯಾವ ಊರಿನವಳೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು, ಹಾಗಾಗಿ 
ಮಹಾಬಲನಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ದಿನವೂ ದೇವಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೂಗಳನ್ನು 
ತರುವ ಎಳೆ ಜವ್ವನದ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಅವನ್‌ ತ ಬಲ್ಲನು. 
ದಿನವೂ ಅನನು ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 1 ಅವನಲ್ಲಿ ಹಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳು ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದ ಸ್ಯ ಒಮ್ಮೆ, ಎ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಾವಿತ್ರಿ ತಪ್ಪು ಗಣ್ಣಿ 
ನಿಂದ ಅವನನ್ನು ಸೋಡಿದ ದಿನ ಅವನು "ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು « ಇದೆಯೋ! 
ಇಲ್ಲವೊ? ಎಂದು ಹುಡುಕುವ ಪ್ರಸಂಗ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಶೂ ಅವನು 
ದಿನವೂ ಅನಳನ್ನು ನೋಡುವದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಡೇ 'ವಸ್ಕಾ ನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿ ದ ನ ನೆಂದಕೇ 
ಸರಿಯಾದೀತು. 

ಮಹಾಬಲ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಮ್ಮನುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. « ಸಾವಿತ್ರಿ ಕಾಮಾಕ್ಸಿಯ 
ಮಗಳು. ಕಾಮಾಕ್ತಿ ವಿಧವೆ, ನಿರ್ಗತಿಕಳು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಅವಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ನೆಲಸಿದಳು. ಎಮ್ಮೆ ಸಾಕಿ, ಹಾಲು ಮಾರಿ ಜೀವನ 
ಸ ಬಂದಳು. ಅವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಗತಿಕರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿರ್ಗತಿ 
ಕರು... > ಹೀಗೆ ಎನೇನನ್ನೊ € ಅವನು ಪತ್ತೆ ಮಾಡಿದನು. 


ಕಾಮಾಕ್ಟಿಯ ಜೀವನ ಮುಕ್ಕಾಲು ಪಾಲು ದುಃಖದಲ್ಲೇ ಕಳೆಯಿತು. 
ಏರು ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ಪತಿಯು ತೀರಿದನು ಬಳಿಕ ಕಪಟನಂಯಲಾರದ 
ಅವಳು ಓವ ಧೂರ್ತ" ಕಾಮಿಯ ಮಾಂಸ ಮೋಹಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾದಳು. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತಳು. ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ 
ವಾದರೂ ದೊರಕುತ್ತಿತ್ತು. ಜಾತಿಯವರು ಅವಳನ್ನು ಜಾತಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಕಿ, ಅವಳ ಪಾಲಿನದನ್ನೆಲ್ಲ ದೋಚಿಕೊಂಡರು. ಹಾಗಾಗಿ ಹಸಿ ಮೈಯಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುತ್ತು ತಿಂದೋ, ಉಪವಾಸವೋ ದಿನಗಳೆಯ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಗತದಿನಗಳ ಸ್ಮರಣೆಗಳು, "ಪತಿ ಫೆ ಪ್ರೇಮ, 
ಪತಿಯ ವಿನಾಶ, ಕಪಟ ಜಾಲ, ಕಾಮತೃಪ್ತಿಗೆಂದು ಅಸಹ್ನ ಕೃತ್ಯ F ಲ 
ಬಹಿಷ್ಯಾರ, ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಜನನ, ಉಸವಾಸದ ಸಂಕಟಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಕ್ಕೈ....? 
ಹೀಗೆ ಜಗ ಚಿತ್ರ ಪಟದ ದೃಶ್ಯಗಳಂತೆ ಅಚ್ಚ ''ಛಯಜಿ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ 
ಕಟ್ಟುತ್ತಿತುು ಆ ಹೊತ್ತಿ ಸ ನಾಲೆ ದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ಕಣ್ಣಿ (ರು 
ತಟಕಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರು ದುಃಖದಿಂದೆ ಹೊರಟ ಕಣ್ಣಿ (ಕಲ್ಲ. 
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ದುಃಖದ ಅತಿ ಕಾವಿನಿಂದ ಹ್ಮ ೈದಯನು ಬೆಂದು ಹೊರಟಿ ಅಸಹಾಯ ಅಬಲೆ 
ಯೋರ್ವಳ ರಕ್ತದ ಹನಿಹುಂಡುಗಳು! ಆದರೂ ಅವಳು ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು 
ಮಗಳ ಮುದ್ದು ಮುಖವನ್ನು ಸ ಪುಟ್ಟ ದೇಹವನ್ನು ನೋಡಿ ಕೆಲವ.ಟ್ವ ಗೆ 
ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಎ. 


ಸಾವಿತ್ರಿಯ ನಾಮಕರಣದ ದಿನ, ಅವಳು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರದ 
ದಿನವಾಗಿ ಸಂದಿದೆ, ಹೆಸರಿಡುವ ದಿನದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಮನೆಗೆ ಮುತ್ತೈದೆ ಸುರು 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮಂಗಳಕರವಾದ ಜೋಗುಳಗಳನ್ನು ಹಾಡುತ್ತಾರೆ ಸಿಹಿ ಪದಾರ್ಫ 
ಗಳನ್ನು ಹಂಚುತ್ಲಾಕಿ. ಇನ್ನೇನೇನೋ ಅನೇಕ ಆನಂದದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಜರುಗುತ್ತವೆ, ಅಡಕಿ ಕಾಮಾಕ್ರಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇವೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ನ? 


ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಅಂದು ಶಿಶುವನ್ನು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲ ಚಿಕ್ಕ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಕೆಲಕಾಲ ಕುಳ್ಳಿರುತ್ತಿದ್ದಳು ಹಾಗೇ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಯಾರಾದರೂ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಬಂದಾರು ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ಯಾರೂ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವಳ ಒಳಮನ ನುಡಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಶೆಯಿಂದ 
ಚಂಚಲಗೊಂಡ ಮನ ಅವಳನ್ನು ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿತ್ತು. ಹಾದಿಗಾಯಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. "ಯಾರಾದರೂ ಬರಬಹುದು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ ಹೆ 
ಎಂದು ಭಾವವನ್ನು ಕೆದಕುತ್ತಿತ್ತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಆಶೆಯ ನೋಟದಿಂದ 
ನಿಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಳು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗುತ್ತ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಅವಳ ಮುಖ ಮುದುಡಿ ಬಸವಳಿದಿತ್ತು. ಅತ್ತು ಅತ್ತು ಕಣ್ಣು ಊದಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ಕತ್ತಲೆ ಯಾಯಿತು. ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಮಿಣುಕು ಹಣತಿಯೊಂದನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು 


ಅವಳ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಹೆಸರಿಡುವ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅತಿಥಿ 
ಗಳೂ ಗುರ್ತಿನವರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


ನೊಂದೆ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಳಾರದಾದಳು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ತಂದು ಕೂಸಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಒರೆಸಿದಳು. ಕೂಸು 
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ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿದಂತೆ ಮಾಡಿತು. ತಾಯಿಗೆ ಅದೇ ಒಂದು ಇನಿದಾದ 
ಸಂಗತಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಕ್ತೆ ದ.೩ಖ ತೂರಿಬಂದಿತು. 

ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದಳು... 

4 ಹೆಸರೇನು? ಯಾವ ಹೆಸರಿಡಬೇಕು? 

ನನ್ನಂತೆ ಬೀದಿಯ ಗತಿ ಇನಳಿಗಾಗಬಾರನು! 

ನನ್ನಂತೆ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಯಾದರೂ ಇನಳಿಗೆ ಶೀಲದ ಪತನ ಆಗ 
ಕೂಡದು ! 

ಕಷ್ಟವಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬಾಳಬೇಕು! ಬೆಳಗಬೇಕು! ? 

ಕಾಮಾಕ್ಸಿ ಪತಿಯಿರುವಾಗ ಪುರಾಣದ ಸಾವಿತ್ರಿ ಸತ್ಯವಾನನ ಕತಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಳು. ಅಂತೆ ಅನಳು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಳು, 

« ಸಾವಿತ್ರಿ !....... ಸಾವಿತ್ರೀ, ನನ್ನ ಸಾವಿತ್ರಿ88'' ಮಗಳನ್ನು ಮುದ್ದಿ 
ನಿಂದೆ, ದುಃಖ ಮರೆಸುವ ಮೋಹದಿಂದ ಕಕ್ಕಿದಳು, ಅಪ್ಪಿದಳು, ಲಲ್ಲೆ 
ಮಾಡಿದಳು. 

ಬದಿಯಿಂದ ಬಂದ ಬೆಕ್ಳು « ಮಿಯಾಂವ್‌ ಎಂದಿತು. ಅತಿಥಿಗಳಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ಮನೆಗೆ ಆ ಬೆಕ್ಸೇ ಅತಿಧಿಯಾಯಿತು. 

ಕಾಮಾಕ್ತ್ರಿಯ ಮೋಹ - ಮಮತೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ 
ಮರೆಯಾಯಿತು, « ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ನೆನಪು ಮುತ್ತಿಬಂದಿತು 
ಆದರೂ ಬೆಕ್ಕನ್ನ ಅತಿಥಿಗಳ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಾಮಾಕ್ತಿ ಎಣಿಸಿದಳು ಉಣ್ಣಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಅನ್ನ, ಬೆಲ್ಲ ಫಳಹಾರವನ್ನಿಕ್ಳಿ 
ದಳು. ಬೆಕ್ಕು ಅದನ್ನು ಕಿನ್ನುತ್ತಿರುವಾಗ ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ನೋಡುತ್ತ ತನ್ನ ದುಃಖದ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮರೆತಳು. 


ಯಾ 
ಸಾವಿತ್ರಿ ಬೆಳೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಕಷ್ಟ ಸುಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ತಾಯಿ 
ಕಾಮಾಕ್ಷಿ ಮಗಳಿಗೆ ಕಿಳಿಯುವದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಬವಣೆಯನ್ನು ಆದ್ಯಂತವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ಮಗಳು ಬೆರಗುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದೆ 








' ಕುಸುಮ ಕಂಟಿಕ ಗೆ 





ಏಕೋಭಾವದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ನಿನೆಂದು ಎಕೆಯ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅರಿತರೂ ಮುಸುಕು ಮುಸುಕು! 


ಯಾರು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೂ ನಗುತ್ತ ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬರುವ ಸಾನಿತ್ರಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಳು. ನಾಚಿಕೆ ಮುಂತಾದ ಪ್ರಾಯದ ವಿಶೇಷ 
ಗುಣಗಳು ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದವು. ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನೋಡಿದಕೆ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ‘ ಸರಕ್ಕನೆ > ಒಳಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮೆಟ್ಟಲು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕಳೆದು ಹದಿನಾಲ್ಯಕೆ ಏರಿತ್ತು. 
ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾ ಮಕ ಹಿಗ್ಗು ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು. 
ಕೂಡಲೇ ಕುಗ್ಗಿ ಕೊರಗುತ್ತಿ ದಳು. « ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಗತಿಯೇನು ಇ” ನಂಬ 
ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಅವಳನ್ನು. ನಡುಗಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅನಳು ಸಾವಿತ್ರಿ ಗೆ ಒಂದು 
ಗತಿಯನ್ನು ಕಾ ಣಿಸಲು ಸಾವಿತ್ರಿ ಯನ್ನು. ರ್ವ ಒಳ್ಳೇ ಸವತ ಕೈಗೆ 
FR ಯತ್ತಿ ಸತೊಡಗಿದಳು. ತನ್ನ ಗುರ್ತಿನ ಹಲವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನಂತೆ ಜಾತಿ ಬಾಹಿರರಾದವರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಆಗಬಹುದಾದ ಜಾತಿಯವ 
ರಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದಳು. ಯಾರೂ ಸಾನಿತ್ರಿಯನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಾಳಲು ಮುಂದುವರಿಯದಾದರು. ಪರದೇಶಿ ಹೆಣ್ಣಿ ಗೊಂದು ಗತಿ ಇಲ್ಲ 
ದಃಯಿತ್ಕು ನೆಲೆ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕಾರಣ- ಅವಳು ಕುಲವಿಲ್ಲದ ಹೆಣ್ಣು! 
ತಾಯಿಯ ದೇಹ ಕೊರಗಿ ಕೊರಗಿ ಸಣ್ಣಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ನೀರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಮುರುಕು ದೋಣಿಯೂ ಚೂರುಚೂರಾಗಿ ಆಸ್ಕರವೇ ಕಾಣದಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಅನಳ ಆಸೆ ಕಮರಿತು. ನಂಬಿಗೆಯ ತೃಷೆ ಆರದೆ ನಿರಾಶೆ 
ಯನ್ನು ಮುಸುಕಿಬಿಟ್ಟಿ ತು! 
ಅದೇ ಸಮಯ. ಒಂದುದಿನ ಮಹಾಬಲ ಕಾನಾಕ್ವಿಯನ್ನು ಮನೆಗೆ 
4 ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು ಕರೆಯಿಸಿದ. ಮಾತುಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. 
« ನೀನೇನು ಹೆದರಬೇಡ. ನಾನ: ಅವಳನ್ನು ಖಾಯಂ ಆಗಿ ಇಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ನನಗಂತೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೇಕೆ ಹೆದರಿಕೆ? ” 
: ಲುಕ್ತಿದ್ದ ಕಾಮಾಕ್ತಿಗೆ ತೆಪ್ಪ ಡೊರಕಿದಂತಿನಿಸಿತು. ಮುನ್ನ ಎಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆದರ್ಶನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಬಾರಿ ಆದ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಮರನೆಯಾಗಿತ್ತು ‘ 
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ಕಾಮಾಕ್ಷಿಗೆ ಮಹ. ಬಲನೇ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಜೇವರಗಿ ಕಂಡನು. ೬ಲ್ಲವೇ 
ಮಹಾಬಲನೇ ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನೆಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 

«« ಯಾವುದೇ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮಗಳು ಕಿರ್ಗಕಿಕಳಾಗಳು. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಒಳ್ಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಇಟ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ನ ಸುಖ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು! 22 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿದಳು, ತರುಣ, ಅವಿವಾಹಿತ, ಚುರುಕು ನುಹ:ಬಲನ ಮಿದು 
ನಗೆಗೆ ಮರುಳಾದಳು, ಬೆಳ್ಳೆಗಿನದೆಲ್ಲ ಹಾಲೆಂದುಕೋಡಳು. ಬರೇ ಅಮೃತ 
ನನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿದಳು. ಬರುವ ಹಾಲಾಹಲವನ್ನು ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲು 
ತಾನೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಿ ಬವಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂದಳೋ ಅಲ್ಲೇ ಮಗಳನ್ನೂ ಜಾರಿಸಿದಳು! 

ಮಹಾಬಲ ಸ ಸಾವಿತ್ರಿಯನ್ನು ಸ್ಹ (ಕರಿಸಿ ತನ್ನ ಮಾಂಸಮೋಹನನ್ನು 
ಹೊಂದುತ್ತ ಬಂದನು. ವರುಷ ಹಾಗೂ ಸ ಸಂದಿತು ಸಾವಿತ್ರಿಗೆ ಒಂದು 
ಗಂಡು ಮಗು ಆಯಿತು. ಸಾವಿತ್ರಿ ಆಗ ಸ ಂಭ್ರಮವಾ ಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. 

ಆದರೆ 

ಮಹಾಬಲನ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಜತೆಗಾರರು ಕೂಡಿ ಮಹಾ 
ಬಲನಿಗೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ಹೆಣ್ಣೊಂದನ್ನು ಗಂಟು ಹಾಕಿ ಲಗ್ನ ಮಾಡಿದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಯದಾಗಿತ್ತು. ಅವನೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದರೆ 
ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಕುಂದು ಬರುವದೆಂದು ಸುವ ಮ್ಮನಿದ್ದ. ತನ್ನ ಮರ್ಯಾ 
ಜಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಇಡಲು ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. 
ಸಮಾಜನೆಲ್ಲ ಕೀಳೆಂದು ಒಸಿ ಬದಿಗೊತ್ತಿದ ಸ ಸಾನಿತಿ ಶ್ರಿಯನ್ನು, ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬ 
ಳನ್ನು ಉಸಚೋಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕಸವೆಂದು ಬೀಸಾಡಿದ. 

ಸಾವಿತ್ರಿಯ ಬಡಿಸಿದ ಅನ್ನ ದಲ್ಲಿ ಹೊಲಸು ಬಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ತುತ್ತನ್ನು 
ಕಸಿದೊಯ್ದ ತ ಮೇಲಿನಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿ ಎರಡಾಗಿತ್ತು, "ಇನ್ನು ಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ವ 

ತಾಯಿಯಂತೆ ಅವಳು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಸನ ಸಂದ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿ ದ್ಧ ಳು, ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಒಬ್ಬ, ಮತ್ತೊ ದು ತಿಂಗಳು ಮತ್ತೊ ಬ್ಬ. 
ಇಂದು ದಿನ ಒಬ್ಬನ ಪಾಳು ಮತ್ತೊ ಡು ದಿನ ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಸತ 
ಜಗತ್ತಿನಕಾಮದ ಹುಚ್ಚು ಕುಲ್ಫಿ ಅವಳಣ್ಲು ಅಂವ ಮ ಚ್ಚು ತಿತ್ತು, 
ಕೊಳೆಸುತ್ತ ತ್ತು! 


ಕುಸುನು ಕಂಟಿಕೆ A 


pO ತ ಇಂ" ಭಾನ 





ಸಾವಿತ್ರಿ ತನ್ನ ಮೇಖನನ್ನು 

6 ಸುಡಬೇಕು ನನ್ನ ಜನ್ಮವನ್ನು. ಎಸ್ಸೆಲ್ಲ ಹೇಸಿಕೆ ಈ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಕೂಳಿಗಾಗಿ. ಇಂದು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಸದಾ ಕೆಲಸಕೊಟ್ಟು ಮಾನದಿಂದ ನನ್ನ9 ನ 
ರನ್ನು ಉಳಿಸುನವರಿಲ್ಲ ಏಕೆ ಸಾವು ಬರುನದಿಲ್ಲ!? 

ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ದಳು, ಆನರೂ ಮಹಾಬಲನ ಬಗ್ಗೆ 
ಅನಳು ಒಂದಾದರೂ. ಕಟುಮಾತನಾಡರಿಲ. 

6 ಅವರು ಅವಳ ಸಂಗಡಲ:ದರೂ ಚನ್ನುಗಿರಲಿ, ನಾನೇಕೆ ಮದ, 
ಹುಳಿ ಹಿಂಡಲಿ? ಅವಳೂ ನನ್ನ ಂತೆ ಹೆಣ್ಣು, ನನಗೊಬ್ಬಳಿಗೆ ಈ ಗತಿಯಾಗಿದ್ದಳ 
ಸಾಕು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಬೇಡ! 1» ಎಂದು ಕಣ್ಣಿ (ರು ಹೆರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಣ್ಣಿ ರು 
ದುಃಖದ ಕತೆಯನ್ನು ಉಸುರುನಂತಿಣತ್ತಿ ತು. ಸುಖನ ದಿನಗಳಿಗೆ ನೇಲಿಂದ 
ಮೇಲೆ ತರ್ಪಣ ಬಿಡುಕ್ತಲಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಇಂದಿಗೂ ಸಾವಿತ್ರಿ, ಅವಳ ಶಾಯಿ ಅದೇ ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರೆ 
ಕಟ್ಟಿ ಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮುಖಗಳಲ್ಲಿ ಪ ಸಿದ್ಧ ಕಲೆಗಾರನು 
ತನ್ನ ಕುಂಚದಿಂದ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವವನ್ನು ಚಿತ್ರಿ ಸುವಾಗ ನೆರಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದಂತೆ 
ನೆಂಗಳು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿ ವೆ. ಅವರು ಅಳುತ್ತ, ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳು ತ ಶಮ್ಮ 
ದುಃಖದ ಕತಿಯನ್ನು ಹೆಲುಬಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುತ್ತಾ! 00333 .. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಹೆರಕು ಮುರಕು ಮುಚ್ಚಿ ಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಮನೆಯೂ ಸಹ. ಕೀರ ಕೆಡವುತ್ತ 
ಅನರ ಅಳುನಿನಲ್ಲಿ ಚಿಕೆಯುತ್ತಿ ರುತ್ತ ಜೆ! 

ಶೇ ್ಗ sk ಶೇ ಜೇ 
ಮಹಾಬಲನಿಗೆ ಚುಚ್ಚು ಮಾತು ಚನ್ನಾಗಿ ತಾಗಿತು. 

“ ನೀನೇನು ಸಣ್ಣ ಸಾಮಾನ್ಯ ಪ:ಪಿಯಲ್ಲ! ಗೂಂಡಾಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಕ್ಕಿ 
ದನ. ಅವರು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ೯ Sk ಬಿದ್ದ ವರಿರುತ್ತಾರೆ. ನೀನಾದರೆ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಭ್ಯನಂತೆ ಇರುವವ” 
ಎಂದು ಜೊತೆಗಾರ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. 

ಮಹಾಬಲನ ಮನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಳ ಳುಕಿತು. ಉಗುಳು ನುಂಗಸಿಕೊಂಡ್ಕು 

«« ಆದರೂ ನೀನು ಮಹಾ ಮನುಷ್ಯನಪ್ಪ !' 
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ಕಾವಾ ವಾಕಿ ಹಾಸಸಶಾಖಾನವಾವಸಾಣ 








ನಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಷಯನ್ನು ತೇಲಿಸಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳು ಬಂದರು. 
ಎದ್ದು ನಡೆದೆ, ಆದಕೆ ಅನನ ದಯಾಶೂನ್ನ, "ಕೃತಕ ಮನಸ್ಸು, 

ಊಂ, ದಂಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ರಿ ಸ್ಮೀಯರು, ಹುಡುಗರು, ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ 
ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಸಾಯುತಿ. ತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಸ ಸಹಿತ ಇಲ್ಲದೆ, 'ಅಂದ ಮೇಲೆ 
ಇವರದೇನು ಹೆಚ್ಚು? ಇಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿಯಿಂದಾದರೂ ಅನ್ನ ಸಿಗುತ್ತದೆ, 
ಮತ್ತೇನು? ಹೊಟ್ಟಿಗೇ ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಮಾನನುರ್ಯಾಡಿಯಂತೆ | [೫ 

ಎಂದೇ EE ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಸಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನದೇನು ಅಂಥ ಗಣ್ಯ 
ಅಸರಾಧವಲ್ಲವೆಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ 'ತರೆಯನ್ನು "ಸಡುಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆ 
jd” ಹೊರಟ, 

ಜೀ ಜೇ ೫ ೫ 

ಮಹಾಬಲ ಇಂದಿಗೂ ಪತ್ರಿಕೆ ತರಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೆ. ಓದುತ್ತಲೂ 
ಇರುತ್ತಾನೆ! ಆ ಆದಕೆ ಅನನು ಸಮಾಜೋದ್ಯಾ? ನದ ಒಂದೊಂದೇ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ, ಕೆಡಿಸಿ, ಸಮಾಜ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ » ಭದ್ರತೆಯನ್ನೂ ಕೆಡಸುತ್ತಿ- ೬ 
ರುವ ಕುಸುಮ-ಕಂಟಿಕ | 


ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


«« ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ?...ಏಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಪೇಟಿಗೆ 
ಹೋದವರು ಸಂಜೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರು 
ವಾಗಲೇ « ಕಲ್ಯಾಣೀ' ಎಂದು ಒಂದು ದಿನವೂ ಕರೆಯದಿರುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
ಇಂದಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದವರು ಒಂದು iy 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ದಿಲ್ಲ. ಇಂದೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ?... .. ಏಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಹಾಯ್‌... 
ಹುಚು ಮನಸೆ ಶ್ಸ್ರೇಕೆ ಇಷ್ಟು ಭಯಪಡುತ್ತಿದೆ? ಭಯವೇಶರದು ? ಆದರೆ... 
ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ? 

ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ತನ್ನಷ್ಟ ಕೈ ತಾನೇ ಹಲುಬಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದ ಳು ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನವೇ a fed. 1 ತಿ ಹತು ಜಲು ದೊರದೆನ್ಲಿರುವ ಫೇಟಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದನು ಅನನು ಯಾವಾಗಲೂ ಫೇಟಿಗೆಂದು ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ 
ತೋರು ವಕ ಟನ ಹನ್ನೊ ದು ಘಂಟಿಗೇ ಹ ಸಾ ಯಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಹೊರಟು, ರಾತ್ರಿ ಕಪ್ಪಾ ೨ ಗುವಡೊಳಗೇ ತಿರುಗಿ ಮನೆ ಸೇರುತ್ತಿ ದ್ನ. 
ಅದು ಒಂಡೆರಡು ಸಾರೆಯುದಲ್ಲ' ರೂಢಿ. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, 
ಮಧುವೆಯಾಗಿ ಮನೆಮಾಡಿದಂದಿನಿಂದಲೂ ಹೊಗೆಯೇ, 


೪ ಹರಿದ ಸೆತೆಗು 

4 ತನ್ನವರು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯ ವಾದಿಗಳು, ನಿಸ್ಸಳಂಕ ನರ್ತನೆಯವರು. 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಕರುಣೆ, ಪ್ರೀಮ ಆ್ಲ!? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಿಯನ 
ಸಾನ್ನಿ ದ್ಗ [ವನ್ನು ಕಲ್ಯಾ ಣಿ ಅನೇಕ ಸಾಕೆ ಹೊಂದುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 

ಕೂಡಿಬಾಳತೆಸಹಗಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದರೂ ಒಂಡು ಮಗನ ತಂಡೆ- 
ಶಾಯಿ ಯಾದರೂ ಅವರದು ಹಸು ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸ ದಂಪತಿಗಳ ಸನಿ 
ಜೀನನ. ಇಂದಿಗೂ ಅಂದಿನ ಒಲವೇ, ಒಯ್ಯಾರವೇ ಅಂದು ಕನಸಿನ 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸಿದಂತೆ ಇಂದೂ ನಿಹರಿಸುತ್ತಾರೆ ಇಬ್ಬರೂ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವಳು ಕಾಲು ಮಡಿಚಿಕೊಂಡು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಗ್ಗಿ 
ಕುಳಿತು ಹಾಡನ್ನು ಬಕೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತೋಟಿದಿಂದ ಅದೇ ಆಗ ಬಂನ 
ಉಮಾಪತಿ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿರುವದನ್ನು ಕಂಡನು. ಕೂಡಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನು ಇಬ್ಬ ರೂ ಜೋಡಿಯಾಗಿ 
ಕುಳಿಯುಕೊಂಡಕು. ಅವಳು ಸಣ್ಣ ಮಧುರ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ« ರಾಮಚಂದನೆಣ 8 
ನಮೀಸೂನೆನು...' ಎಂದು ತನ್ನ ಧ್ರ ನಿಲಯಕ್ಕೆ" ತಕ್ಕ ತೆ ಹಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. 
ಉಮಾಪತಿ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಸಿಣಲ್ಲಸ ೬ ಮ ಹೇಳಿದ. « ಇಲ್ಲ, 
ನೇ....ಸೂ ಎಲ್ಲ ಏತಕ್ಸೆ? ಸಹಜ ಹೇಳಲು ಬರುನದಿಲ್ಲವೆ ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ, 
« ತಿದ್ದಿ ಹೇಳಿದ.'' ಅವಳೂ ಸರಿವಣಡಿ ಬರೆದುಕೊಂಡಳು. ಹೀಗೆ ಅಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಲ್ಲೂ ಸಹ ಒಂದಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರವರು. ಮುದ್ದು ಮಗ 
ಚೆದಾನಂದನ ವಿಷಯವಾಗಿ ಅವರು ಒಮ್ಮೊ; ಮ್ಮೆ “ಹುಸಿ ಜಗಳವಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

«« ಚಿದಾ ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲವೆ? ? 

«« ಆಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಸ ಆ ಒರುಟು ಮೋಕೆ, ಬಾಗಿದ ಹುಬ್ಬು 
ಎಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ.” 

«- ಇಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ. ಅವನು ನಿಮ್ಮ , ಹಾಗೆಯೇ....ನನ್ನ ಪುಟಾಣೀ” 
ಎಂದು ಮುದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿ ಳು ಚಿದಾನಂದನಿಗೆ. 

66 ಏಕೆ? ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹೈಳಿದಕೆ ಅನನು ಕೇಳುತ್ತಾನೇನು? 
ಪುಟಾಣೀ, ನೀನು ಅಮ್ಮನ ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇನೋ? ? 

ಮೃ ದುವಾಗಿ ಮಗನ ಕೆನ್ನೆಯನ್ನು ತಟ್ಟುವ, ಮಗು ಕೆನ್ನೆ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಕೂಡಲೇ ನಗೆ ಯಾಢುವದು. ಆಗ ಉನಾಪತ್ತಿ 46 ಕೋಡಿಜೆಯಾ? 


ಅನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ರ್ಕ 





ಹೌದಂತೇ! ಅವನು ನಿನ್ನ ಹಃಗೆಯೇ ಅಂತೆ; ಅವನೇ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ೨೨ 
ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಮುದಿ ಡುತಿ ದ ಮಗನಿಗೆ. ಮಗು ಅವನ ಒರಟು ಗದೆ 
೦ ಇಂ ೦ 
ತಾಗಿ ತ್ರಾಸಾದಂತಾಗಿ ಆಳಲು ಸುರುಮಾಡುತ್ತಿತ್ಸು. 
« ಆಯೆ ಸ್ಸ! ಮುದ್ದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಚಿ ಕ್ಚಿಬಿಟ್ಟುಂದೈ? `` ಮೋಹಾ- 
ಮಮತೆಯ ನಿಧಿ ತಾಯಿ ಸುವ: ಒಸಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೀಗೆಯೇ ಅದೆಸ್ಕೋ 
ಬಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಕಳ ಆದರೆ- ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಲಲಿಲ್ಲ 1೫ 

ಇದೇ ಯೋಚನೆ ಅವಳ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ವಿಕ್ಣವನ್ನೆ ಸಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಸುಟ್ಟ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲನ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ತಂದಿಕ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, ಬೇಡವೆಂದು 
ಒರೆಸಿ ಹಾಕಿದರೂ, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡಾದರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಬದಿಗೆ ಗಾಡಿ 
ಎತ್ತಿನ ಕೊರಳಗಂಟಿ « ಟಿಣ್‌ ಟಣ್‌?” ಎಂದರೂ ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಸಾಯಕಲ್ಲೇ ಬಂತೆಂದು ಗ್ರಹಿಕೆ, ಎದ್ದು ಬಾಗಿಲ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದಳು. 
ಹೊರಗಿನ ಅಂಧಃಕುರವನ್ನು ಶಪಿಸಿದಳು. ನಿರಾಶಳಾಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಳ್ಳಿ- 
ಕೊಂಡು ಬಂದು, ಒಂದು ಕೈಯನ್ನು ಮಗನ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಲಗಿ- 
ದಳು. 

« ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ದಿನವಾಯಿತು ಮೂರು ದಿನ 
ವಾಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋದರೆ? 
ಅಥವಾ....... ! ಹಾಗೆಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೆದರಿದ ಮನಸ್ಸು ಹುಚ್ಚು 
ನೆನೆಯುವದು. ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿ ಅಂಥವರೆ?........ ಏನೋ ಕೆಲಸವಿಂಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ತ ತ್ಲಿದ್ದಿಲ್ಲ ಬಂದಾರು......” ಎಂದು 
ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದ ರೂ ಸುಮ ನಿದುತ್ತಿ ದ್ದಳ 

ಮರುದಿನ ಅವಳ ಕೆಜಿ ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಇ ಇಬ್ಬರೇ 
ಅಗಿರುವದರಿಂದ ಕಲ್ಪಾಣಿಗೆ ತವರುಮನೆಗೆ ಹೆಚ್ಚುಸಾರೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಿಕ್ಕಾಗು 
ತ್ತಿ ದ್ದಿ ಲ್ಲ ತಂದೆಯೇ ಮಗಳ ಮನೆಗೆ ಪದೇ ಪದೇ ಬಂದು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನೊಂದ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲಾ ಣಿಗೆ ತಂದೆಯು ಬಂದ್ಹರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾ. 
ಧಾ ಇನವಾಯಿತು. ಆನಳ್ಳು ಗಂಡ ಹೋಗಿ ನಾ ಲ್‌ ದಿವಸಗಳಾದುದನ್ನು 


ಭಕಿ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ಶಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಗಂಡೆ ಬರುವ ವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ತಂದೆ ಒಪ್ಪಿ ಉಳಿದನು. ಆಂದು ಉಂಡು ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ 

«« ಕ್ಞು, ಆ ಗಿಡ ಕೀಳಲಿಕ್ಕೂಗಿದೆಯಲ್ಲಾ, ಆದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕಿಸಿ ಬುಡ ಗಟ್ಟಿಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇಲ್ಲನಾದತಿ ಗಿಡ ಕಿತ್ತು ಬೀಳು- 
ವದೇ. ಅಲ್ಲದೇ ಅದಕ್ಕೆ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಿನ ಸವಕಿಬಳ್ಳಿ ಹೆಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲ ” 

—ಂಜೆ ನುಡಿದರು. ಆ ಗಿಡ ಹಿತ್ತಲ ಕಾಲುವೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿಕೊಂಡ ಬಳ್ಳಿ ಅದೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಂಚಕೊಂಡಿತ್ತು. ಒಂದೆ- 
ರಡು ಹೂ-ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗಿಡ ಬುಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣಿಲ್ಲದೆ 
ಬೀಳುವದರಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಉನಣಸತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಒಂದು ಭಾರೀ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ಗೆಳೆಯನೋರ್ವನ ಸಂಗಡ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ನಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅದರೆ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಿತನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
«ಪ್ರ ವಾಸದ ತ್ರಾಸಿರಬಹುದು ' ಎಂದು ಮಾವ ತಿಳಿದು, “ಗುತ್ತ ಮನೆಗೆ 
ನಡೆದನು. 

ಮೊದಲು ತಂದೆಯಂತೆಯೇ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆಂದುಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ 
ಕಡೆಗೆ ರುಹಗೊಂಡಳು, " ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹಿಡಿದದ್ದು ' ಎಂದು. ಅವಳು 
ಗಂಡನಿಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 

64 ನಾತ ಲಾಗಿ ತಣ್ಣ ಗಿರುವಿರಲ್ಲಾ 9೪» 

ಎನನಗೇನಾಗಿದೆಯೇ? "ಂ ಇದ್ದೆ ಕೆ: ಮೈಕೈ ಬಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾ- 

ಗಿದೆ » Es ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಬರುತ್ತಿ ತು. ಮತ್ತು ತಡಕಾಡುತ್ತಿ ತು K 

: ಹೊಂ, ನನಗಷು ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲವೆ ? ಏಕೋ “ನಿನೋ! ಕೇಳಿದರೂ 
ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ದೇನಾದರೂ ತಪ್ಪಾ 'ಗಿಡೆಯೇ 9» 

«« ಇಲ್ಲಿಲ್ಲ "ಇನ್ನ ದೆಂಥ ತಸ್ಲೆ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಆಹಾರ ನಿದ್ರೆ ಇಲ್ಲನ್ನ “ರಿಂದ... ಸುತು ಸ್ಟ ನಿನಗೆ ಹೇತಡಿ 
ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ೨೨ ಮತೆ 3 ನನ್ನೊ ಬಾಡಿ ಮುಂದುವರಿಸಲು ಹವಣಿಸಿದ್ದು, 


ತಟ್ಟನೆ ನಿಂತಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ಹ ಏನೋ ಗಡಿಬಿಡಿ ನಡೆಸಿದ್ದ ರಿಂದ 


ಅನರೀಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ೪6 





ಹಬ ಡಿ 


ಗಂಡನನ್ನು ಕೋರೆಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೊ:ಡ.ತ್ತ ಒಳಗೆ ನಡೆದಳು. « ಬಿಡುತ್ತೇ- 
ನೆಲ್ಲಿ? ರಾತ್ರಿ ಕೇಳುತ್ತೆ ನೆ ನನ್ನ ವನಲ್ಲಿ! 1» ಎನು ವಂತಿತ್ತು ಮೋರೆಯ 
ಭಾವ, ಕಣ್ಣ ಸಂಜ್ಞೆ. BS ಗಂಡನನ್ನು ಸಮೀಪಿಸಿದಳು. 
ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದಳು. 
ವಿಷಯ ತಿಳಿದಳು. 
ಹೃದಯ ಮಗನ ನೆನಸಿ « ಅದು ಸುಳ್ಳೆ ? ಎಂದಿತು. 
ಹೀಗಾಗಿ ನಲುಮೆ ಹಾಲಾಹಲವ ಮಥಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯಭಾವವನ್ನು ಸೃಜಿಸಿಟ್ಟಿತ್ತು! 
ಜೇ ೫ ೫ ಜೀ 

« ಏನು? ? 

«« ಇವಳಿಗೆ...” 

4" ಕ್ಞ್ಲಂ... ಕ್ಲಂ ಏನು? ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಅಮ್ಮು. 
ನೀವೂ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ ಚ 

ಮುದುಕ ಮಾತ್ರ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

(ಏನು ಹೇಳಿ ೪ ೫ 

6 ಇವಳ.8 ನನ್ನ ಮಗಳು. 23 

« ಆಗಲಿ. ಏನಾಗಿದೆ? ಅಮ್ಮಾ ಹಾಗೇಕೆ ಕುಳಿತಿರಿ? ಸಂಕೋಚ. 
ಪಡಬೇಡಿ. ಖ.ರ್ಚಿ ಎತ್ತರ:ಯಿತೇ? ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿಣು ಸೊಳ್ಳಿ. ?? 

«« ಇಲ್ಲ...ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ” ಅವಳ ದನಿ ಅತಿ 
ವೇದನೆಯದಾಗಿತ್ಮು. ಹೆದರಿಕೆ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಉಳುರು ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಹೊರಡ:ತ್ತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು ಅನಳನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಕುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಕೆಳಗೆಲ್ಲ ಹುಣ್ಣು ಸೋರಿ ಸೀಕಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದೆ. 
ಅವಳು ಅಂಟದ ಸೀ (ರೆ ಸುನ್ನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ಮಗ, ಏಕುವಾಗ ಬಿಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುಲಾರದೆ ಅವನೆಷ್ಟು ತ್ರಾಸುಸಡುಕ್ತಿ ದ್ದ ಳು 1 ಅವಳ ಮೋರೆಯ ಪ್ರತಿ 
ಒಂದು ನರನಾಡಿಗಳೂ ದಡಿಗೆ ಶ್ರು ತಿಗೊಟ್ಟು 4ಲಯೊ |? ಎಂದು ತ 
ಮೂಕ ಅಂತಸ್ತಾಪನನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳಿದ ಪ್ರ ಪ್ರ ನಾಹವಾಗಿ ಹರಿಯಿಸುತಿ ತ್ಸಿದ್ದವು, 


ಟ್ರ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ಅವಳು ಎಸೆಯ ಮೇಲೆ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆರಗಿನ ಬದಿಯನ್ನು ಜಾರಿ 
ಹೋಗಿದೆಯೆಂದು ಸರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಆಗ ಅನಳ ಕೈ ಕೊಳೆತಿಬೆಯೇ ಎನ್ನು 
ವಂತಿತ್ತು. ಎದೆಗೆ ಆಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸೆರಗನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದಳು. ಪಚಕ್ಕನೆ 
ಎಡಿಯ ತೊಟ್ಟಿನಿಂದ ರಸಿಗೆ ಹಾರಿತು. 

«6 ಆಯ್ಕೋ! ಅಪ್ಪಾ ! >» ಕಿಚಿನಳು. 

ಕಣ್ಣು ಕತ ತ್ತಲೆ/ಟ್ವಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೇ ಖುರ್ಚಿಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಬಾಗಿತು, 
ಅವಳ ಬನಣೆಗಂಡ ದೇಸ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ಅವಳನ್ನು ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಕೋಣೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದರು. ಅವರೂ 
ಮುದ. ಕಲು, ನಿವೃ ತ 5 ರಾದವರು ಆದರೂ ಯೋಗ್ಯರಾಗಿ ಸುದ್ಭ ಡರಾಗಿದ್ದು 
ದೆರಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕೆಲಸದಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ರು. ಅನರ ಹೃ ದಯ ಕರಗಿತು. ಇಳಿ- 
ಶರದ ವಯಸಿ ನ ಅವರು, "ತಮ್ಮ ರುಳಿಗಾಗಿ ಹಾಕೊರಿದು ಗಡಬಡಿಸುವಂತೆ 
ನರ್ಸ್‌ನ್ನು, ಕಂಪೌಂಡರನನ್ನು,. ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಓಡಿ 
ಬಂದರು, ಸ್ಟ್ರೋ ಹೊತ್ತಿತು. ಸೂಜಿ ಮದ್ದಿ ನೊಂದಿಗೆ ಅವಳ ದೇಹದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿತು. 

4 ತೇ ೫ೇ ತೇ 
ನರ್ಸ್‌ ಭಾರತಿ ಹುಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೈತುಂಬ ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗೂ ಕೊಳೆಯುನಂತಿತ್ತು. ಎದೆಯನ್ನು ತೊಳೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಭಾರತಿ 
ಅನುಕಂಪಸನೆಯಿ.ಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

«« ಎಲ್ಲಿ ಆಯಿ:ತವ್ವ ನಿನಗೆ? » 

ಪ್ರಾಣನಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಂತೆ «« ಹಳ್ಳಿ ?? 

«6 ನಿನಗೆ ಮನೆಯನರಲ್ಲನೇ? ? 

66 ಇದ್ದಾರೆ... ಆದರೆ ಅವರು ಮನೆಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ- 
ಗುತ್ತ ಬಂದವು. ಅವರಿಗೂ ಇದೇ ರೋಗ, ಅವರು... ಇಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದಿದ್ದ 
ರಂತೆ, 7? 

««ಓಸೋ! ತಿಳೆಯಿ.ತು. ಡಾಕ್ಟರ ಸಾಹೇಬರಿಂದ ಚೀಟಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಮಿರಜಿಗೆ « ಆಪ್ರೆರನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ನರು, 


ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ! * ಫಿ 


Lua ನ ಜಿ ಬ್‌ (ಚಿ ಸ ಜೂ ಫಗ? 


14 ಆನೆ ಸ್ರಿಶನ್ನು ಸ್‌ ಓಕ್ಕ ತೊಡಗಿದಳು 

6( ಅಳಬೇಡವನ್ನು ಜವಾನ » 

«4 ಹೇಗೆ ಆಳದಲಿ ಅಕ್ಸಾ? * ಎಂದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿದೆಳು, 

66 ಅವರು ಅಂದು ಮೂರುನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾದರೂ ಮಸೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಮೇಲೆ ಬಂದಾಗ... ಅ ರಾತ್ರೆ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡ- 
ಕೊಂಡೆಗು --ಆ ಮೇಲೆ...ಆನೇಲೆ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ .ಎಂದಿನಂದೆ...ಆವರ 
ಕಾಲು ಒತ್ತು ಶ್ರ ಕುಳಿತೆನು. ಅವರು ಮ್ಫೆ ಛೆ:ಲ್ಲ ನೋವು ಎಂದರು. ಆವರು 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ > ಎಂದರೂ ನಾನ ಕ ಅವರಿಂದ...ಬಯಸಿದೆನು--ಆಗ 
ಆವರೆಲ್ಲವನ್ಮೂ ಹೇಳಿದರು! ನಂತರ...ನಂತರ! ಹುಚ್ಚು ಮನಸ್ಸು ಕೇಳ 
ಲಿಲ್ಲ ಅಂದಿನಿಂದ... ಅಯ್ಯೋ ಆಕ್ಸಾ! ವಸ್ತ್ರ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. 
ಬಿಡಿಸೇ,., ಬಿಡಿಸೇ! ಅಯ್ಯೋ! ಸತ್ತ್ವೇ...ಸತ್ತೈೇ | ? 


೫ ೫ೇ ತಃ ೫ 


ದಿವಸಕ್ಕೆ ನೇಸರನ ಇಲ್ಲ. ಮೂವಕ್ಕು ಸಾರೆ ಕಳೆಯಿತು. ಬಾಡಿ 
ಸುಕ್ನುಗಟ್ಟಿದ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದ, ಬಾಳಿನ ಬಡಿತಗಳನ್ನು 
ಬಂದೊಂದಾಗಿ ತಿಂದು ಕರಗಿದ ಆ ಮುದುಕ ತಂದೆ ಮಗಳ ಮೋರಿಗೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ « ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಲ್ಲ. ' ಎನ್ನುವ 
ಭಖ-ಸಂಕೋಚನಿಲ್ಲ. ಹೈ 'ದೆಯಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಜನೇಕೆ? 9 ಅದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
4 ಅಪ್ಸು ಅನೆರು ಸೊ! ೫ 


66 ಹ್ಹ ೦, ಮಗಳೇ....ಇದೇ ಈಗ ತುರು ಕೊಟ್ಟುಗಿದೆ. ಹಣವನ್ನು 
ಸಹ ತಾರು- 'ಸಿನಿಅರ್ಡರ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಬರೆ 
ಬಹುದು. 

ತಂತಿ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಓದಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಮೋರೆ ಹುಳ್ಳಗಾಗಿತ್ತು. ಆದೆರೂ ತನ್ಮು ರೀತಿಯಂತೆ 
(ಸ್ವಲ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲೆ « ಬರುವರಂತೆ ಗ ಎಂದರು. 


ವೆ 


೪6 ಅಪ್ಪಾ... .ಆವರು,...ಬಂದಕೆ? ? 


೪೪ ಅನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? 


ಕಾರಾ ರಾ 





ಮ ಜಾನಾ ಭಾ ಹಾ ಅಜಾ 





" ಹ್ಹಾ, ಬರುತ್ತಾ ನೆಮಗಳೇ. » 

ಹೀಗೇ ಬರೇ ಉಸಿರಿನ ಬಲದಿಂದ ಅನೇಕ ಸಾಕೆ ಕೇಳಿದಳು ತಂದೆಯ 
ಉತ್ತ ರನನ್ನೂ ಹಲವು ಸಾರೆ ಪ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 

«« ಮಗು....ಫಿನ್ನ ಮಗ, ಚಿದಾನಂದ ? 

ರಕ್ತವೆಲ್ಲ ರಶಿಗೆಯಾಗಿ ಸೋರಿಕೋದ ಕ್ರೈ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸಿತು. 
ಏಳಲಿಲ್ಲ! ಅರ್ಥಮರ್ಥ ಕರಗಿದರೂ ಶೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ, ಮಾತ ಪ್ರೇಮದಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಕಣ್ಣು ಕೈಯ ಕೆಲಸಮಾಡಿತು 

ಚಿದ. 

ಕಣ್ಣಂಚಿನಿಂದ ತ ಆದು ನೀರಲ್ಲ. ಮಾಶೃಪ್ತೆ ಕ್ರೀಮದೆ-ಸತಿಪ್ರೇಮದ 
ನರಿಶುದ್ಧ ಕೃ ದಯದ ಸವಿಸೊಲ್ಲು! 

ಈ ಆಪ್ಟಾ ಅವರೇಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ? 33 

ಶ್ಲಾಸ ER ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ನುತ್ತೊಂದು ಬಾರಿ ಕಿಠ್ರನೆ ಕೂಗಿದಳು. 

«« ಅವರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 27 

ಚಿರ್‌ನೆ ಹಾರಿ ರಶಿಗೆ-ರಕ್ತ, ಅವಳ ಅಂಗಾಂಗಗಳಿಂದ, ಅವಳ 
ಜೀವ ಅವರ ತ ತಲುಪಿತು, ಆಸ್ಪ ತ್ರಯ ಗೊ:ಡೆಗಳೆಲ್ಲ « ಅವರೇಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಸ ಕಿರುಗಿ ಕೇಳಿದವು. 

ಮೈಗೆಲ್ಲ ಚೌಷಧಿ ಬಡಿದು, ಹೆಚ್ಚು ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಅವಳ ಪ್ರೀತಿಯ 
4 ನಿಸ್ತಾಂಬಲ ' ಸೀರೆಯನ್ನು ಉಡಿಸಿ, ಮೋರೆಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕುಂಕುಮ 
ಬಡಿದು, 6 ಆಟ್ಟಿ ಲಿನ ಮೀಲೆ ಒಯ್ಯುವಾಗ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ೧ ಜನರೆಲ್ಲ" ಸಾಯು 
ವಾಗಲೂ ಆವಕ ಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು, ಎಂತಹ ಪತಿ- 
ಭಕ್ತಿ ! * ಎಂದರು. ಮತ್ತೊಬ್ಬರು, 

«« ಬಿಡಿರೀ, ಎಂಥಾ ಕೆಟ್ಟಿಮನುಷ್ಯ ಆತ. ರೋಗ ಹಿಡಿಸಿಕೋಡು 
ಬಂದು ಹೇಡತಿಯನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡಿದ ನೀಚ. ಅವನ ಸುದ್ದಿ ಏಕೆ?» 
ಕೀಕ್ಷ್ಣ ವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

WP ಇಲ್ಲರೀ, ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡಿ. ಅವನೆಂಥನನೇ ಇರಲಿ, ನಮಗೇನು? 
ಅನಳಿಗೆ- ಅನನಲ್ಲಿ ತಪ್ಪಿ ಲ್ಲವಂತೆ 1 ಆಧರ ಕಾರಣ ಅವಳಿಗೇ ಫಿಳಿಧಿರಬಹುದು, 


ಅನರೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬಕೆಕಿಲ್ಲ? ೪೫ 


1 





0 ಇ ಇಲ್ಲ ಂಂ ಸೃ ವ 


ಅವನನ್ನು ಬೈದು ಈ ನುಹಾರಾಜುತಿಗೆ ಬೆ(ಸರಸಢಿ ಸುನಡೀತಕ್ಕ ? » ಎಂದು 
ಭಾರತಿ ನುಡಿದಳು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಉೌದೆನ್ನ ಬೈಕಾಯಿತು 

ಆಗಲಾದರೂ ಕಲ್ಯಾಣಿಯ ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ, « ನೀನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ಯಾವ ಸ್ಲಿತಿಯನ್ಲಿದ್ದರೂ ನನ್ನವರೇ! ಎಂಬ ಚಿನ್ನೆಗಳು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 

€ ೦ ಉ 

ಸ್ಥಿ ರವಾಗಿದ್ದ ವು. 

ಮಂದಿನ ಆ ಹಳ್ಳಿಯ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಆ ಮನೆಗೆ ಶಂತಿಯೊಂದು 
ತಲುಪಿತು. ಆಂಜೆಯಾಳೇ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾರಿನ ಅರ್ಥವನ್ನು ಓದಿಹೇಳಬೇಕಾ 
ದ್ದ ರಿಂದ ಓದಿದ್ದ ನು. ಅವನು ಭಾರವಾದ ಹೃದಯದಿಂದ ಉಮಾಪತಿಯ 
ಮರಣದ ಸಂದೇಶದ ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ತಂತಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದಿದ್ದನು. 

ಆದರೆ, ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ತಂತಿ ತಲುಪಿ, « ಅವ- 
ಕೇಕೆ ಇನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ತಾನೇಕೆ ಹಲುಬಿಡೆ? ' ಎಂದುಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದು! 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು 


೧ 


ಕೊಟ್ಟಿ ಕಟ್ಟಿನ ಶ್ರಾಯವಾದುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಳು ಮಾಡುವ 
ನಿದ್ದೆ ವು. 

ಸಣ್ಣ ಪ್ಪ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧ್ಯ ವಾದ ಮಟ್ಟ ನೆ ತಾನೇ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದೆ ಬು ಕೊಟಿ ಹಾಳೆಯನ್ನು, ಮುಂಗೈಗೆ ಅಡ್ಡ ಕೊಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿಸಿ, 
ವಿ" Bn ಅಳತೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ « ಪರ್‌ಪರ್‌ 'ನೆ RE ಕೊಂಡ 
ಜೋಡಣೆಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ ಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿ. ಚಿಟ್‌ಚಿಟ್‌ನೆ ಕಡ್ಡಿ ಮುರಿಯು 
ತ್ರಿ ರುವಾಗ ಸಣ್ಣಪ್ಪನ ಚಿಂತೆ ತುದಿ ಬುಡವಿಲ್ಲದ: ಸಾಗಿತ್ತು. ಚಿಂತೆಯ ಎಳೆತ 
ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲೆ ಅಗೋ ಒಯ್ದ ದ್ದ ರಂದ ಹರಿತದ ಕತ್ತಿ ಕೆ ಬೆಟ್ಟಿ ಗೆ ಇಳಿಯಿತು. 


೬ ಹಾಂಗ್‌ ಎಂಬ ಬೆದರು ಕೊಗು ಚಿಂತೆಯ ಸಮಾಧಿಯನ್ನಿ ಸಿತು. ರಕ್ತ 
ಕಣಿ ಗೆ ಮಿಂಚಿ ಎಡ ಗಗ ಬು 


ಇನ್ನು ವರುಷಗಳ ವರಿಗೆ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನಿಗೆ ಅಜಿಷ್ಟು ಬಡ 1ನದೆ ಬೇಗುದಿ 
ಅಡಗಿನ್ನ ಪಸ ಜೊತೆಯ ಬೆಂತರ ಅನಫೆನ್ನುದಖಕಿ; ಳು ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಧರೆ 


ಹಕ್ಳಿ ಟು ಹೊನ್ನು WL 





i 


ಈ ಸಾಕಿ ಬಡತನದಿಂದ ಬನಣೆಗೊಂಡು, ಅನಿವಾರ್ಯವಾದಾಗ ಸಾಲ 
ತಂದು, ತೀರಿಸಲಾಗದ ಈ ಸಮಖಯದಲ್ಲೀಗ " ಸಾಲ ಶೂಲ' ಎಂಬ ಗಾದೆ 
ನುಸರಿಸಿ ಚಿಂತೆ ಅನನನ್ನಿರಿಯಿತು. ಇಂದು ಫಾಸಿಗೊಳಿಸಿ ಅವನನ್ನು 
ಸಂಕಟದಲ್ಲಿ ಕೆಡವಿತು. 


* ಜೇ ೫ * 
ವಿ 


ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರ ಮನೆತನಕ್ಕೂ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪ ನ ಮನೆತನಕ್ಕೂ 
ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಶಲಗಳಿಯ ಹಿಂದಿನ bia ie ಸಬೀಧವಂತೆ. 


« ಸಂಬಂಧವಲ್ಲ--ಗಿಂಬಂಧವಲ್ಲ. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗುವದೆಂದು ಹೊಸ 
ದಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಸಂಬಂಧ! * ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು ಇತ್ತ 
ಲಾಗಿನ ತರುಣರು. ಹ 

ಆದರೆ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರ ಹೆಂಡತಿ ಹೆಗ್ಗ ಡತಿ ಒಳಗೆ ಕಾಲು ನೀಡಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು «« ಏಸು ಕಾಲು ಜಗಿಯುನದಪ್ಪಾ. ಗ ಎಂದು ನೆಕೆದ ಹೆಂಗಸ 
ರಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದಾಗ 


6 ಆಡೋ? ಗಂಡ-ಗಂಡಸರ ವಿಷಯವೇನು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ನಾವು 
ಹೇಳುವದಾದಕಿ- ಅವರಿಗೆ ಬಡತನವಾಗಿದ್ದ ಕೈ ನಮ್ಮ ಳಿಂದ ಕಡ-ಗಿಡ ಒಯ್ಸು 
ಶ್ಮಾರೆ. ಹಾಗೇ ನನ್ಮು ಕೈನೆರವಿಗೂ ಆನಾ ಕಿ ಮೊನ್ನೆ ಮೇಲಿನ ಮನೆ 
ಶಂಕರಜ್ಞ ಸತ್ತಾಗ ನಮಸಲ್ಲ ಸೂತಕವಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಸಣ್ಣ ಪ್ಪನ ಮಗ 
ಗಣೇಶ ನೊರು. ದಿನ ದೇವರಪೂಜೆ ಮಾಡಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಗಿ ಸ » 
ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆದು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆಂತೂಪ್ರತಿ ಹಬ್ಬ: “ಹುಣ್ಣಿವೆ, ಹೆಚಿ ಸಿನ 
ಕಾರ್ಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಪ್ರ ಹೆಗಡೆಯವರ : ಹೇಳಿಕ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬೀಳದಾತೆ 

ಆನರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. 


ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಒಳಬದಿಗೆ ಹೆಗ್ಗೆಡತಿಯ ಕೈ ನೆರವಿಗೆ ೆಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಗ ಹೆಂಗಸರ-ಗಂಡಿಗರ ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ ಬಟ್ಟ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 


3 ಹರಿದ ಸೆಕಗು 











«೬ ನಣೆಶಾ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಹಲಸಿನ ಎಲೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಾ ” ಎಂದು ಪುತೋಹಿತಸೂ ಅಧಿಕಾರವಾಣಿ ನಿಂದ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು. 

«« ಗಣೇಶಾ ಗನಾ8 ಮಾಣಿ ಹೇಳುವ, ಒಂದು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ಯಾ?” 
ಎಂದು ವಿದುವಾಗಿ ಹೈಳುವ ಹೇಳಿಕೆ ಹೆಂಗಸರದ್ದಿ ರುಕ್ತಿತ್ತು. 

ಏನು ಹೇಳು ವಮಾಡುತೆ ತ್ತೇನೆ. ವ ನಮ ತಿನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವ 
ಗಣೇಶ, 

$ ನಮ್ಮ ಮಾಧು ಕಾಲುವೆ ಅಂಚಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಬಿದ್ದು ಹೋಗ 
ಬಹುದು! ಸ್ತ ಲ ಇಲ್ಲಿ ತಂದುಬಿಡುತ್ತೀಯಾ? ನನ್ನ ಇ ೈಗೆಲ್ಲ ಹಟ್ಟ ಬಡಿ 
ದಿಸಿ. « ಮತ್ತ” ಯಾರು ಏಳುತ್ತಾ ೯ > ಎಂದು ನ ನಗೆ ಇಕೆ 

ಗಣೇಶ-! ಹಿತ್ತಲಿನ ಕಾಲುನೆಗೆ ಆಂಬೆಹರಿದು ಹೋಗಿ ಬೀಳಲಾದ 
ಮಾಧುವೆಂಬ ಬಾಲನನ್ನು ತಂದುಕೊಡುವ, ಹೀಗೆ ಅವರು ಮೂವರೂ ಮನೆ 
ಯವರಿಗೆ ಸಿ ್ರೀತಿಯವರಾಗಿದ್ದ ರು. ಒಮೊ ನಮ್ಮೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು, ಒನ್ಮೊನ್ಮೆ ಕರೆಯಿ.ಸಿಕೊಳ್ಳ ದೇ ಆದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೇಗೂ 
ಇರಲಿ, ಅನರ ಬರವು ಮಾದನ್ಸ ಹೆಗಡೆಯವರಿಗೆ ಸಂತೋಷಡೇ, 


೩ 


ಜಿಕ್ರೋನೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಣ್ಣ ಪ ಸ್ಸನು ಅಂದು ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಳೆಯ. ಗಿದ್ದ ರೂ ತನ್ನ ಎಮ್ಮೆ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ *ಜೇಣಕ್ಕೇ ಹೊಡೆದು. ಬಂದಿದೆ. ಸುಮಾರು ಮಧ ನ್ದ ದ 
ಕೊತ್ತಿ, ಗೆ ಆಚಿಮನೆಯವನೊಬ್ಬ ನು ತಮ್ಮ ತೋಟಕ್ಕೆ ಸಣ್ಣ ಪೃನ ಎಸ್ಕೆ 
ನಾಲ್ಕ ದು ಬಾಳೆಯ ಸಸಿಗಳನ್ನೂ, ಯಾಲಕ್ಕಿಯ* ಹಿಂಡನ್ನೂ ಹಾಳು 
ಮಾಡಿಸಿ ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

$6 ನನ್ನ ಎನ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತೇನೊ? ? 

ನಾನು ಇದೇ ಈಗ ಆಚೆಗೆ ಹೊಡೆದು ಬಂದೆ! ನಿನಗೆ ತಿಳಿಸಿಬಿಡುವ 
ಎಂದು ಬಂದೆ. ಇನ್ನೂ ಹೀಗೇ ಆದರೆ... “ಹಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೊಡೆಯಬೇಕಾಗುವದು |! 

44 ಹಾಗೊಂದು ಮಾಡಬೇಡಿ ಮಹಾರಾಯ್ರಾ » 


ಜೋ ಕಟಟ ಗ್ರಾ 
66 ಸಣ್ಣಪ್ಪ ದೈ ನಾಸೆಸಟ್ಟು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುವ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಎಮ್ಮೆ ಆಲ್ಲಿ ಬಂದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಕುಶಾಗ್ರಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. 


ಮತ್ತೆ. ..ಬಂದಿತ್ತೊ «ಏನೊ! ಎಂದೇ be ಗ್ರ ಹಿಕೆ. ಅಷ್ಟು 
ಸರಳ ಸ Fe ಮನುಷ್ಯ ನೆಂದು ತಿಳಿಡೇ ಅವನ ಸೆಕಿಹೊರೆಯನರು ಅವನಿಗೆ 
ಪದೇ ಪದೇ ಗೇಲಿ ಮಾಡುತ್ತ ದ್ದ ರು; ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


ನೆಕೆಮುನೆಯನರಿಗೆ ಅವನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 4 ಅಷ್ಟಕಷ್ಟೇ?! ಏಕೆಂದರೆ 
ಅವರ ತೋಟಕ್ಕೆ ತಾಗಿ ಇವನದೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಣ್ಣ ತೋಟವಿದ್ದಿತು. ಅದ 
ಷ್ಟನ್ನು ತಮ್ಮ ಬಲೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡಕಿ « ಒಂದೇ ರಖಂ? ಆಗುತ್ತದೆ 
ಎಂಬ « ಹೆದ್ದಾಸೆ. > 

ಸಣ್ಣಕ್ರ ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಡಚಣೆಗೆಲ್ಲ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನೇ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿರುವನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಕಟು ಅಸೂಯೆ. ದ್ವೇಷ ಅವರಿಗೆ, 

«« ಒಂದು ಇ ದೂರವಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗಿ ಸಾಯುವ. ಕೆಕೆ 
ಮನೆಗೆ ಬರುವನೊ? » ಎಂದು ಭಾವವನ್ನು ಉಗುಳಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಒಮ್ಮೊ; ಮ್ಮೆ ಸಣ್ಣ ಪ ನಿಗೆ ಕೇಳುವ ಹಾಗೇ «« ಬಡಗಿ ಬಿದ್ದ ಕೊಸ “ಮಾರೇ 
ಹ ನಮ್ಮ ಬ 1 > ಎಂದು ಹೇಳಿಯೂ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಧು. 


ಅದರೆ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ ನಂಬಿಗೆಗೆ ಚ್ಯುತಿ ತಂದುಕೊಂಡು « ಹಗಲು- 
ಹದಿನೆಂಟು ? ಎಂದು ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ ಲಿಲ್ಲ. 


೪ 


ಕೈಗಡ, ಚಿಕ್ಕಸಾಲ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹನಿಹನಿಯಾಗಿ ಕೂಡಿ ಹಳ್ಳವಾಗಿ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ಪನ ಸಾಲ ನಾಲ್ಗೆ ನ ದುನೂರಕ್ಕೆ ಏರಿತ್ತು. ಆಲ್ಲದೇ ಆ ಸಾಶೆಯ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಯಿಲು ಮಶಿ ಮತ್ತೆ ನೊರಾರು. ರೂಪಾಯಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿ 
ದ್ದವು. ಮುನ್ನಿನ ವರುಷ "ಅಡಿಕೆಗೆ ಕೊಳೆ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಹುಟ್ಟು ವಳಿ ಅರ್ಲ- 
ದಸ್ಯು ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ ಏರಿತ್ತು. "ಅದ್ಕೆ ಮಗನ 
ಬುತಯವನ ಖರ್ಚು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 





೫೨ ಹಶಿದ'ಸೆರಗು 


"ವಿಶ್ವಾಸವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೊಟ್ಟು ರು ಯಾರಾದರೂ?' ಎಂಬುದು 
ಹೆಗಡೆಯವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ. 

« ಗಣೇಶಾ, ರಖಂ ಸಣ್ಣ ದಾಯಿತೆ? ನೀನೇ ನೋಡು” ಎಂದು 
ಹೆಗಡೆಯವರು ಹೇಳಿದರು. ಮೂಕನಾಗಿ ಕುಳಿತ ಸಣ್ಣಪ್ಪ. ಅವನಿಗೆ 
ಅರ್ಧ ತಾಸು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದರು. 

««...ನಿನ್ನದೇನು ಓಡಿಹೋಗುವದೋ? ಅಥವಾ ನಾವು ಕಸಕೊಳ್ಳು 
ವದು ಬಿದ್ದಿದೆಯೋ? ” ಎಂದೂ ಸಂತಯಿಸಿದರು. ಭದ್ರತೆಗೆಂದು ಬರಸಿ 
ಕೊಂಡೂ ಆಯಿತ:. ಅವನೂ ಮಾದಪ್ಪ ಹೆಗಡೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ ಇರ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಈ ನಶ್ವರವಾದ ದೇಹ ಶಾಶ್ವತವಲ್ಲವೆಂಬ ತತ್ವವನ್ನೆ ಲ್ಲರೂ ಅರಿತರೂ 
ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿ, ನೆನೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ" ಬದುಕುವದು ಸಾಧ್ಯ ನೇ --? ಎಂದು 
ಮೂಗಿ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮೂಡಿ ಹೆಗಡೆಯವರ 'ಓಶಭನನ್ನು ತರ್ಕಿ 
ಸುವ ಧೂರ್ತ, ಕುತ್ಸಿತ ವಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಡಲು 
ಸಾಧ್ಮವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ; ಅದು ಅನನ ಗುಣಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಅಸಘಾತ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದು ಮಾದಪ್ಪ 
ಹೆಗಡೆಯವರು « ಸುಖವ ಮರಣ? ಹೊಂದಿದುದು. ನಾಗರೀಕತೆಯ ಮಾತಿ 
ನಂತೆ « ಹಾರ್ಟಫೆ;ಲ್‌ ಆದುದು. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಅನುಭನಕ್ಕೆ 
ಬಂದುದು. « ಈಗಿನ ಹೆಗಡೆ ಮಹಾ ಬಿಗಿ? ಎಂದು. 

ಹೊಸ ಹೆಗಡೆ ಹೆಗಡೆಯವರ ಎರಡನೇ ಮಗ, ದುಡ್ಡಿ ನ ವಹಾರಕ್ಕು, 
ಭಿಡೆ ಇಲ್ಲದೆ ನಡೆಯುವದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಯೋಗ್ಯ ನೆಂದು ಹೆಗಡೆಯವರ ಆವಿ 
ಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬವೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, ಅವನನ್ನು ಆ ಓಿದವಿಗೆ ಏರಿಸಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಹಿನಯವನು « ಆಬ್ರದಾ ಸ 3 ಮನುಷ್ಯ ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನು ತಮ. ನ ಪದವಿಗೆ 
ತಂಟಿಯನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, 

ಸಣ್ಣವರು ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ರಜೇಕು. ದೊಡ್ಡ ವರು ದೇಖರೇಕೆ 
ನೋಡುತ್ತಿರಬೇಕು, ಇದು ಕೋಕಾರೂಢಿ ಎಂದು ಗೃ ಹಸ್ತ € ರೀತಿಯಿಂದ 
« ಪೋಕ್ತ ೨ವಾಗಿ ಅಂದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದ. 


ಹಳ್ಳಿ ಯ ಹೊನ್ನು ೫೧ 


a 





Wr 4 


ಅಂತೂ ದೊಡ್ಡ ಹೆಗಡೆಯನರೆ ಕ್ಕೆ ಲಾಸ ಸಯಾತ್ರೆ ಆದಂದಿಫಿಂದ ಸಣ್ಣ 
ಪೃನ ಹೆಗಡೆಮನೆಯಾತ್ರೆ ಯೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗತೊಡಗಿತ್ತು. ಹೀಗೇ ಸಂಬಂಧ 
ಕೆಡಿಯುವದರಲ್ಲೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಅವಶ್ಯ ವಿದ್ದಾ ಗೆ ಕರೆಯಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೆಃಕಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆಗೆ ಹೆಗಡೆಗೆ « (ಜೂ! 
ಇವನು ನವಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವದಿದೆ ? ಎಂದು. ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಹೆಗಡೆ ಇತ್ತಲಾಗಿ « ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ " ಸಾಲದ ಬಾಬು’? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ನಾದ್ದರಿಂದ, ಸಣ್ಣ 
ಪ್ರನ ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಸ್ವಾಭಿಮಾನ 


ಜಾಗೃತವಾಗಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ ಅನನು ಒವೆ ಠ್ಮ್ರಮ್ಮೈೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ದ ನನು, 
«« ನ: ನಾದರೂ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು vs 


ಅವನ ಸ್ರತಿವರ್ಷದ ಉತ್ಪನ್ನದ ಹಣ ಅವನಿಗೆ ಉಣ್ಣುವದಕ್ಕೆ 
ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮೂರೇ ಜನರಿದ್ದ ರೂ ಖರ್ಚಿಗೇನೂ ಕಡಿಮೆ 
ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಬಡಕನದ ಜೀವನ ಹೆರರಲ್ಲಿ ನದೇ ಪದೇ ಕ್ಕ ಒಡ್ಡ ಬೆ:ಕಾದುದು. 
ಹಾಗಾಗಿ ಸಹಾಯಕರ ಭಿಡೆಗೆ, ಬಿಟ್ಟಿಗೆ ಅವರು ಒಳಗಾಗುತ್ತ ಲೇ ಇರಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವರ ಸ್ಪಂತ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪೂರ್ಣ ತಾವೇ ಮಾಡಿ 
ಮುಗಿಸಲಾಗುತ್ತಿ ದ್ದಿಲ್ಲ. ಆ ಸಂಕಟಿಕ್ಕ ಮತ್ತೊ (ರ್ವ ಆಳಿಗೆ ಸಗಾರುಕೊಟು 
ಗೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ ತೈಕೌಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಎ ಅನನ ಆಹಾರ ನಿಹಾರದ ಖರ್ಚು 
ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಡತನದ ನಮ್ಮ, ತಗ್ಗಿದ ತಲೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ಕಂಡೋ 
ಏನೋ--ಊರಿನ ಉಂಡಾಡಿಗಳೆಲ್ಲ ದಿನವಿಡೀ ಅಲ್ಲೇ |! ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರ 
ಬದಿಗೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಳಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಗುಮ್ಮ, ಕ್ಕಿ ಯಂತೆ ತಿನ್ನಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗಾಗಿ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ಖರ್ಚು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನು ಮಾಡಿದ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಬರೆದ ಮಗನ ಉಕನೆಯನ. ಅದನ್ನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಡೆ 
ಯುತ ತ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ ಮಗನ ಉಸನಯನ ಸಹ ಮಾಡಲಾರದ” ಬಕೀರಿ 


ಮನುಸ್ಯ » ನೆಂದು ಜಗತ್ತೇ ನಗುತ್ತಿತ್ತು! ಆಗಲಾದರೂ ದುಂದನ್ನೆ ನೂ 
ಅನನು ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ ಕೆಲ ನೆಂಟರನ್ನು" ಮಾತ್ರ ಕಕಿದು ಬಡಿಸಿದ್ದ. 


೫೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


i 


ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಹೆಗಡೆ ಕಂಡಕಂಡಲ್ಲಿ “ಸಾಲ ತೀರಿಸು. 
ಉಜ್ಜಿ (ಶನೇನು? ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ ಇದ್ದ. ಆಗಂತೂ ಸಣ್ಣ ಪ್ರ, 


64 ಅಯ್ಯೋ ಇದ್ದೂ ಸಂತ ತ್ರೆ? ವ ಹಳಹಳಿಸುತಿ ಡೆ. ನಿಜ 
ವಾಗಿ ಸಣ್ಣಪೃನಿಗೆ ಹೆಗಡೆಯ ದುಡ್ಡ ನ್ನ್ನ ಮುಳುಗಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ದುರು 
ದ್ದೆ ೇಶವಿದಿ ಲ್ಲ ಆದಕೆ ತೀರಿಸಲಾಗುತಿ" ತರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಹೆಗಡೆ "ದುರುದ್ದೆ ಶವೇ!” 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ. ಎಂಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದಲೂ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಒಂದು ಹೊಸ 
ನುಗುಲನ್ನು ಸಹ ಮನೆಗೆ ತಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯಿಂದ ಅವನು 
ಬವಣೆಸಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಅವನ ದುಃಖವನ್ನು ಕೇಳುವವರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಬೇಕೆ ಆಜಿ ಈಜಿ ಪರಿಹಾಸ್ಯ, ಅಪಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಮೋಕೆಯ ಮೇಲೆ ಉಗಳುವಂತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

«« ಬಡವನ ಕಂಡರೆ ಬಿಲ್‌-ಪತ್ರೆ ಸಹ ಹುಬು ಹಾರಿಸಿತ್ತ ತೆ! ಅಂತೂ 
ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಕುನ್ನಿ ಗಿಂತ ಕಡೆ. ಪ ಮನುಷ್ಯನ ಜನ್ಮ! ದಲ್ಲಾ ದರೂ ಏಕೆ 
ಬಂಜಿನಪ್ಪಾ ಡೀವರೇ 1» ಎಂದು ದಃಖಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ನ್ಯ ರಗತಿಯ 
ಬಗ್ಗೆ, 

«« ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ ಉಣ್ಣಲು ತುತ್ತು ಅನ್ನವಿಲ್ಲ. ಉಡಲು ಒಂದು 
ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹಳಹಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಿ ನೆನಪಾಗು 
ಕಿತ್ತು, ಹೆಗಡೆ ಮತ್ತಿತರರು « ದುಂದು? ದು ಅವನಿಗೆ ಕರೆಮುದು, ಆಗ 
ಮೆನಸ್ಸಿ ಗೆ ಮತ್ತೆ ಫೇ ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಾಮಾನವಾಗಿ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನೆಮರು 4 ನೀನು ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ೈಸಿರುವಿ 
ಹುಚ್ಚಾ 1? ಎಂದು ನುಡಿದೆ 4 ನೀನೆಷ್ಟ ರವನೋ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಇ ತ ಎಂದು 
ಜೋರಿನಿಂದ ಕೇಳಿ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛಿ ಸುತ್ತಾ ಇ. ಆದಕೆ ತಪ್ಪಿತಸ್ಥ ನಲ್ಲದವನಿಗೆ 
ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ ಅಸವಾದ ಹೊಠಿಸಿದರೆ. ಅದೂ ತಿರುಗಿ ನೂತೆತ್ತಲು ಸಹ 
ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದ ಬಡತನ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕಾಗುತ್ತ ದೆ. 

ಹೀಗೆ ಬಡಕನದ ರುದ್ರಕಲ್ಲ ನೆ ಅವನ ಚಿಂತೆಯ ಪ ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಮಹಾ 
ಪೂರವನ್ನೇ ತಂಡಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ, « ತನಗಿಲ್ಲದಾಗ ತೆರರದನ್ನು 


ಬಂ ಬ 


ಕಂಡು ಶರ್ಕಿಸುವದು ಮನುಷ್ಯ ಸಹಜ ಗುಣ ಎಂಬಂತೆ ಅವನು ತನ್ನ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರನ್ನು ಕಂಡು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವರು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡವ 
ಕೆನ್ನುವವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೆದು ಚಹಪಾರ್ಟಿ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

« ಹಾಗಾದರದು ದುಂದಲ್ಲವೆ:ನೋ ? ಎಂದೇ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೂ ಅವನು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲವೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಪ್ರಕೃತಿಯೇ ತಮ್ಮ ತಕ್ಕಡಿ ಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹಗುರ ಮಾಡಿಜೆಯೆಂದುಕೊಂಡು 
ಉನಿರುಗರೆಯುತಿ ದ್ದೆ. 

ಅಂತು, ಬಡಸದ ದೆವ್ವ ಅವನ ಮಾನ-ಮರ್ಯಾಶೈ, ಸ್ಥಾ ನ-ಜ್ಞಾನ, 
ತರ್ಕ-ವಿಶರ್ಕಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೆಟ್ಟ ಮುಂಡೆ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು. ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವದ 'ಧಾರ್ಡ್ಯಕೆಯನ್ನು ಕೊಲ್ಲತೊಡಗಿತ್ತು ! 


ಹ 


ಹಳ್ಳಿಯಿಂದ ಪೆ ಟಿಗೆ ಹೋದ ಹರಟೆನುಲ್ಲನೊಬ್ಬನು ತಿರುಗಿಬಂದು, 

«« ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ನಮ್ಮವರಿಗೇ ರಾಜ್ಯ ಸಿಗುವದಂತೆ! ಆಗ 
ಬಡವ- ದೊಡ್ಡ ವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಸಮ ನಾಡ. ತ್ತಾರಂತೆ! ಆಗ ಸಾಲಗೀಲ ಎಲ್ಲಾ 
ಇರುವದೇ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಸಾಲ ವಣಡಿದ್ದಿ ದ್ದರೂ ಅವನ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಳಿದರೆ ತೀರಿಸುವದಂತೆ 1 ಈಗಲೇ ಪೂ ನು ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವರಂತೆ | » ಬಿ 
ಸುದ್ದಿ ಬೀರಿದ್ದ ನು. 

ಆ ಹೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಮೇಲೆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ « ಪೇಟೆಸುದ್ದಿ ? ಎಂತ 
ಏನನ್ನಾದರೂ ಹೇಳಲೇಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ! ಅದಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಬಂಡಿ 
ಉರುಳಿಸಿದ್ದೇ! » ಎಂದು ಕೆಲವರು ತರ್ಕಿಸಿ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿದರು. 

«« ಮುಂದೆ ಆಗಬೇಕಾಯಿತು; ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು ಮುಂದಾಗುವ 
ದನ್ನೆಲ್ಲ ಈಗಲೇ ಹೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ........., ? ಎಂದು ಕೆಲವರು 
ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿದರು. 

ಆದಕೆ ಮತ್ತೆ ಕೆಲನರು ಆ ವಿಷಯದ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ವಿಚಾರೆ ಮಾಡದೆ, 


ತನ್ನು ನಿತ್ಯ ಕರ್ತವ್ಯದಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಷಯ 'ಜೊಗಳುತ್ತ — ಹೆಗಡೆಯವರ 


೫೪ ಹರಿದೆ ಸೆರಗು 





ಜಾ: ಕವಳ ಹಾಕುತ್ತ ಸಹಜವಾಗಿ ಹರಟಿದರು. ಅದರ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ಪನ ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷದ ಬಾಕಿ ಸಾಲದ ದಸ್ತೆ ಅ್ರವಜು 
ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಿ, ಕೋರ್ಟಿನ ಮುದ್ರೆ, ನಂಬರು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 

ಕೆಲದಿನಗಳ ಮೇಲೆ « ಹೆಗಡೆ ಯವರು ಸಣ್ಣ ಸ್ಪನ ಮೇಲೆ ನಂಬು 
ವಾಡಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಡಂಗುರವನ್ನು ಸಾರಿದಂತೆ ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿ ತುಂಬಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. 

ಸಣ್ಣಪ್ಪನಿಗೆ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟಿಂತಾಯಿತು. ಉಪಾಯ 
ಗಾಣದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದು. ಎಲ್ಲವೂ ಬಟ್ಮಿಬಯಲಾದಂತಾ 
ಯಿತು. ನಿಂತ ನೆಲೆ ತಪ್ಪಿ, ಬಿದ್ದ ಕೆಲೆ ಕರೆಯಾರಂತಾಯಿತು. ಅವನು, 
ಓಡಿಬಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವ ನೋಡಿದರೆ -_. 4« ಹೆಗಡೆ....? ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ರುವ * ಎಂದರು. ಅಲ್ಲದೆ, 6 ಅದೇನು ಆಗುತ್ತ ಡೆಂತ ಸಸ ಸಣ್ಣಪ್ಪ? 
« ಹೌದು, ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದಿರಾ 
ಯಿತು!” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಕಳಿಸುವ ಮಟ್ಟಗೆ ಉಪಾಯ ಹುಡುಕಿ, ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿದರು 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ " ಕಾಲಬದೆಲ' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಿರುಗಿದ. ಆದರೆ ಪುನಃ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದಾಗ ಸಹ ಉತ್ತರ ಅಷ್ಟೇ ಬಂದಿತು. 

" ಎಲ್ಲಾ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಾ, ಏನೆಂದು ನಾವು ಕೇಳುತ್ತಿರು 
ವದು; ನೀನೂ ಈಗಿಲ್ಲ ಮುಂದೆ ನೋಡುವಾ ಕೊಡುತ್ತೀನೆ' ಎನ್ನುತ್ತಿರು 
ವದು. ಹೀಗೇ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಯಬೆ;ಕು? ಅದು ಸರಿಯಾಗುವದಿಲ್ಲ.......” 
ಎಂದು ಹೆಗಡೆ ಹೇಳಿದನು. 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪನಿಗೆ ಮುಖದನೆ'ಲೆ ಹೊಡೆದೆಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಯಾರಿಗೂ 
ಮುಖ ಸ'ಟ್ರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ತಾನೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಮುಖ 
ವೆತ್ತದೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದು ಕೊಂಡ ಕಾದ ತಲೆಬುರುಡೆ ಎಷ್ಟು ಕೈ ಆಡಿಸಿದರೂ 
ಶಾಂತವಾಗಲಾರದಾಗಿತ್ತು. 

ಆದಕಿ, « ಆದದ್ದಾ ಗಲಿ? ಎಂದು ದುಃಖಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತನ್ನ 
ಷ್ಟ ಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಸಣ್ಣಾ ಗತೊಡಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿ ನೋ ಡಿದರೂ « ಥೇಹಿ' ಎನ್ನುವ 


ಹಳ್ಳಿಯ ಹೊನ್ನು mn 








ಭಾವದಿಂದ ಬಾಡಿದ ಮುಖದ ಸಣ್ಣಪ್ಪನನ್ನು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಗಡೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಕಂಡು, « ಉಂಡು ಆಗಿದೆಯೇನೋ? ” ಎಂದು ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿದ್ದನಂತೆ 1 


ಪ 


4 ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡುವದು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ--, ಗೇಣು ಬಟ್ಟೆಗಾಗಿ | 
ಎನ್ನುವಂತೆ ಸಣ್ಣಸ್ಪನು ಈ ಸಾಕೆಯ ಕೊನೆಯ ಕೊಯಿಲನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮುಗಿ 
ಸಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲೇ ಕೋರ್ಟು ಡಿಕ್ರಿಯಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ 
ದುಃಖದ ಪ್ರವಾಹ ಒಮ್ಮೆ ಹಾದುಹೋಗಿ, ಸದ್ಯ ಶಾಂತತೆಯು ಸಣ್ಣಪ್ಪನ 
ಪಾಲಿಗಾಗಿತ್ತು 4 

64 ಮಾಡುವದನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅಜಿ ಮನೆಯವ ಬಂದು ಸಣ್ಣ ಸ್ಪನ ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನನ್ನೋ 
ಉಸುರಿದ. ಗುಣು ಗಣು ಹಾವಭಾವ, ಸಣ್ಣ, ಜ್ಯ ನಿರಾಕರಿಸಿದ. 

ಅವನು ಗಂಟಿಮೋಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಡೆದ, 

ಸಣ್ಣ ಸ್ಪ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ ೬ಟ್ಟಿ ದಮೇಲೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಇಂಡೋ pr ಫೇಟಿಗೆ ಒಯ್ಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಚೀಲ 
ಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಜಗುಲಿಗೆ ತಂದಿಟ್ಟ. ತನ್ನ ಮನೆಯ ಎಲ್ಲ ಪಾತ್ರೆ-ಸಗಡಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಜಗುಲಿಗೇ ಸೇರಿಸಿದ. ನೀರ ಹರಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಬಾತಿತ್ತು. ರಾತ್ರಿ 
ಶಿಜ್ರೆ ದೂರ ಸರಿದಿತ್ತು. 

ನಸುಕು ಹರಿಯುವದರೊಳಗೇ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನೊಂದಿಗೆ ಹೆಗಡೆ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆಳುಗಳು, ಗಡಿ, ಕೋರ್ಟು ಬೇಲೀಪ, ಮುಂತಾದ ಜಪ್ತಿಯ 
ಸಲಕರಣೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 

ಸಣ್ಣ ಪ್ಪ ಹೋದವನೇ. ಹೆಗಡೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. ಕಣ್ಣ ನೀರನ್ನು 
ಕ್ಳು ಳಿಸುವ ವಾತಿ ಹೊಂಡವಾಗಿತ್ತು. 


"6 ನಮ್ಮನೆ ಜಪ್ತಿಗಲ್ಲವೊ ಹೊರಟಿದ್ದು ? ಬೇಡ ಹೋಗುವದು ಬೇಡ. 
ಅಲ್ಲಿಯನರೆಗೆ ಹೋಗುವ ತ್ರಾಸನ್ನೇ ಕೊಡುವದಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜಗುಲಿಯ 


೫೬ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಟ್ಟು ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವೆ. ಯಾವುದನ್ನೂ ಪರಾರಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಶಿಶುವಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊಯ್ಯುವ ಹಟ್ಟು ಸಹ ಆಲ್ಲೇ ಇದೆ. 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಕೀಲಿ ಕೈ” ಎಂದು ಪಾದದಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಕೈ ಯನ್ನು ಇಟ್ಟಿ ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ದುಃಖವನ್ನು ನಿವೇದಿಸಿದ 

«« ನಾನು ಕೊಡಬಾರದೆಂದಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದುದು. ವರ್ಷದ 
ಉತ್ಸನ್ನದ ಹಣ ವರ್ಷ ಉಣ್ಣುವದಕ್ಕೇ ಸಾಲುವದಿಲ್ಲ. ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೇ 
ತತ್ವಾರ. ಸಾಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೊಳೆ ಆಚೆಗಿನ ದೇವರಾಣೆಯಾಗಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆದರೂ.......ನಮ್ಮನೆ ಜಪ್ತಿಗೆ ಹೊರಟ? ಆಗಲಿ. ದುಡ್ಡು, 
ಮರ್ಯಾದೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ನಮಗೇನು ಇದೆ ಇನ್ನು? ನಾವಿದ್ದರೂ ಆಸ್ಟ್ರೇ, 
ಸತ್ತರೂ ಅಷ್ಟೇ! ನನಗಿದ್ದ ಜಮೀನಾದರೂ ಎಷ್ಟು ಅಲ್ಲಿ? ಒಂದು 
ನಾಲ್ಕ್ಗೆದು ಬಣ್ಣ ತೋಟ ಸಂಗಡ ಒಂದು ಮನೆ. ಅದರಿಂದೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೇನು 
ಪ್ರಯೋಜನ ನನಗೇ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ? ಅವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ಪೂರ್ಣ ಬರಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುನೆ ನಾನು ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ನಿಮ್ಮನೆ ಸೋಗೆ ಬಾಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇರುತ್ತೇವೆ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆ ಮುಸರೆ-ಗಿಸರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತ ಇರುತ್ತಾಳೆ. ಮಗ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ದೇವರ 
ಪೂಜೆಗಾಯಿತು. ನೀವು ಉಸವಾಸ ಹಾಕುದಾದರೂ ಹಾಕಿ, ಹಾಗೇ 
ಕೊಳಸುವದಾದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ ಸಾಯು 
ವದೇ ಅನ್ಯಥಾ ಮಾರ್ಗನೇ ಇಲ್ಲ ” ಎಂದು ಕೆಸರು ಹೂಡಿದ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ 
ಹೊರಳಿದ. ಅವನಂತೆ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಗನೂ ನಮಸ್ಕರಿಸಿದರು. 

ಬಡಶನ, ಆದ ಅಪಮಾನ ಸಣ್ಣ ಪ್ಸನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ವವನ್ಷೆ ಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ತೆಗೆ 
ದಿತ್ತು . ಹಾಗಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅವಮರ್ಯಾದೆ ಎನಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸುತ್ತ ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲರ ದೃಷ್ಟಿ ಯೂ 
ಹೆಗಡೆಯ ಮೇಲಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರ ಮುಖಗಳೂ « ಅಯ್ಯೋ? ಎಂಬ ನೊಂದ 
ಹೃದಯದ ಭಾವವನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಹೆಗಡೆ ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಸ್ವಭಾವಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ ಸರ 
ಕೃನೆ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


es 1 ವ 


4 ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ನಾವು ಕಂಡಂತೆಯೇ ಇರುವದಿಲ್ಲ' ಎಂಬ 
ಪ್ರಕೃತಿ ನಿಯಮಕ್ಕನುಸರಿಸಿ ಹೆಗಡೆಯ ಶುದ್ಧ ಒರಟುತನದ ಹಿಂದೆ ಮೃದು 
ತನ ಅಡಗಿತ್ತು. ಆದರದು ಆಚ್ಛಾದಿತವಾಗಿತ್ತು, ನಳಲಾರದಾಗಿತ್ತು., 
ಅದೀಗ ಎಚ್ಚರಗೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಸಹಜವಾಗಿ ಬಂದೊದಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನೇ ನೆಟ್ಟ ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿರುವದು ಮಾರ್ಮಿಕವೆನಿ 
ಸಿತು. ಅಂತೆ, ಹೆಗಡೆಯ ಎದೆಗೆ ದುಃಖದ ಕಾವು ತಾಗಿತು. ತಾಗಿ ನೋವ 
ಕುದುರಿಸಿತು. 

«« ಬೇಲೀಪಕೆ, ಬನ್ನಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗುವಾ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಜಗುಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ, ಜಸ್ತಿಯ ಕರಾಳ ಮುಖ ತಿರುಗಿ, ದಯೆಯ 
ಪ್ರಶಾಂತ ಮುಖಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತ್ತು. 

ಹೆಗಡೆ, ಹೊರಬದಿಗೇ ನಿಂತ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ «« ನಡೆಯಿರೆ 
ಒಳಗೆ ಬೇಗನೆ ಆಸರಿಗೆ ಮಾಡಿ'' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾನಿಸಿದ. ಸಂಗಡ ಸಣ್ಣ 
ಪ್ಸನ ಹೆಂಡತಿಗೆ «« ತಂಗಿ, ನೀನೂ ನಡೆ ಒಳಗೆ » ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಬೆರೆಸಿದ. 

೮ 

ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಹರಿದ ದಸ್ಮ್ಮೈವಜನ್ನು, ಡಿಕ್ರಿ ನಕಲನ್ನು ಕಂಡ ಬೇಲೀ 
ಪರು, 4" ಅಬಾ! ವೈರ ಅನ್ನೆರ A ಬಾಗುವದು ಸತ್ಯ. ಹಿಂಸೆ ಅಹಿಂಸೆಗೆ 
ಸೋಲುವದು ಸತ್ಯ, ಒರಟು ನಮ್ರತೆಗೆ ಕರುಗುವದು ಸಾಧ್ಯ!” ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. 

ಅಂದು ಸಂಜೆ ಸೂರ್ಯನ ಕೆಂಡದರಿದ ಮುಖ ಮುಳುಗಿಕೆನ್ನುವಸ್ನ 
ರಲ್ಲೇ ರಾಜಿ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು , ಅಡಿಕೆ, ಬಾಳೆ, ಬಾಳೇಕಾಯಿಯ ಸಂಭಾವನೆ 
ಯನ್ನು ಹೊತ್ತುತಂದ ಬೇಲೀನರು, ಕೋರ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಸಟ್ಟ ನೆ ಬಿಂತರು., 

«« ಹಳ್ಳಿ "ಯ ಒಂದು ಸಾಮಾನ, ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಹುಡುಗಿದ್ದ ಸತ್ನ ಶಹ 
ರದ ಕೃ ತ್ರಿ ನೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿ ಬರಬೇಕು 9 ಅಲ್ಲರಿ, ಸಹಜತೆಗೆ ತವರು 
ಮನೆಯನಗಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದಂತೆ ಹೃದಯದ ಸತ್ತ ೈಪರಿವರ್ಕನೆ, ಸರಿ 

ಯಾದ ನ ಹು, - ಕಾಯೆ ಕ್ರೂರ ಮುಖದಿಂದೆಲ್ಲಿ ಆಗಬೇಕು ? > ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಸಂಗಡ ನಗೆಯ ಗಾಲಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಉರುಳಿ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು! 


ನೊಂದ ಹೃದಯ 
ಸಃ 


ಏನೂ ತಿಳಿಯದ ಅವಳಿಂದ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದೋಟಿಕೊಂಡ ಆ ಪ್ರಾಣಿ 
ದಾಮೋದರರಾಯ. 

ಮರು ನವೆ! ಅವಳಿಗೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ. ಮನೆಯಿಂದೆ ಹೊರಗೆ 
ಹಾಗು ಸಂಭ್ರಮ, ಸಂಗಡ ಸಜ ಕೋಪ, ಅವಳ 
ರೋದನ. ಮಕ್ಕಳ ಕಿರಲಾಟ. 

ಆ ತಿ ಸಲ್ಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಅನ್ನ ದೊರಕಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ರಾಯನ ತಂತ್ರ. ಅವನ ಕಾಮಲಾಲಸೆಗೆ ಅವಳು ಒಪ ಸೃ ಲಿಲ್ಲವೆಂದು. 


ಶೇ ತ ೫ ಸ 


ದಾನೋದರರಾಯ, ಮಂಜಪ್ಪ ಒಂದೆ ತಾಯಬಸಿರಿಂದೊಗೆದ ಹಿಟ್ಲ ರ್‌- 
ತರ್ಚಿಲ್ಲಳು; ಗುಣದಲ್ಲಲ್ಲಾ, ಹೊಡದಾಡುವದಲಲ್ಲಿ. ಇವರ ಕಂಜಿ ಇವರಿಗೆ 
ಕಿಟ್ಟಿಶೋಡದ್ದು ಸಾಲನೊಂದಿಗೆ ಮನೆ, ಕಲಿಸಿದ್ದು ಇಬ್ಬರಿಗೊ ಮುಲ್ಕಿ, 


ನೊಂದ ಹೃದಯ ೫೯ 


ಇದ್ದದ್ದು ಸೇಟಿ ಸುಲ್ಲೇ. ಅಣ್ಣ-ತಮ್ಮ ಜಗಳಾಡಿದರು; ಹೊಡೆದಾಡಿದರು. 
ದಾನು ಮುಂಗೋಪಿ, ತಮ್ಮ 'ಕಮ್ಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. « ನಾನು ಇನ್ನು ಮನೆಗೇ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇ ಇರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೋ? ಎಂದು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮಂಜಪ್ಪ. 


ಸೇಟಿಗೆ ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಯ ಹೆಗಡೆಯವರೊಬ್ಬಕೊಂದಿಗೆ ಮಂಜಪ್ಪ 
ಹೋಗಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಅಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ಕರನಾಗಿ ಉಳಿದು, ಏನೋ ಕೆಟ್ಟ ಕರಿ 
ಸದ ನಿಮಿತ್ತ ಬೈಯಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಆದರೆ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಊಟಿ. 
ಉಣಿಸು ಕಳೆದು ಹತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲನೆ? 


ತೇ ೫ ೫ೇ sk 


ಕಲಿತದ್ದು ಮುಲ್ಕಿಯಲ್ಲನೆ ದಾಮೂನು? ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕಾರಕೂನಿ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಂದ ಸಂಗಡ « ನೀನೇ ರಾಜ. ನೀನೇ ತೇಜ ಎಂದು 
ಏರಿಸಿ ಮೋಸದಿಂದ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಹತ್ತಿದ. ಅಂದಿನಿಂದ 4 ದಾಮು' 
ಹೋಗಿ « ದಾಮಣ್ಣ > ನಾದ. 

66 ನಾಳೆಯಿಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬರಬೇಡ. ತಿಳಿಯಿತು ನಿನ್ನ ಕಳ್ಳತನ, 
ಕನಟತನ. ಇಷ್ಟು ಸಣ್ಣ ವಯಸಿ ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಇಂಥ ಪಕ್ಕಾ ಕಳ್ಳನಾದಮೇಲೆ? 
ತೆಗೆದುಕೋ ನಿನ್ನ ಅರಿಷ್ಕ...” ಒಂದುನೂರಾ ಎಂಭತ್ಕು ರುಪೈ! ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ದುಡಿಮೆ. 


೫ ೫6 ೫ 4 


ಹುಲೇಹಳ್ಳಿ ಸಣ್ಣ ಫೇಟಿ,. ಐದಾರು ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದದ್ದು. ಸುತ್ತಲೂ 
ಅಡಿಕೆಯ ತೋಟ ಜಯ ಮಂಜಸ ಶನ ವಸತಿ ಅಲ್ಲಿ. ಆತನಿಗೀಗ ಇಸ್ಸತ್ತ 
ನೆಯ ವರುಷ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಬತ; ಅಂಗಡಿ. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದ 
ಹಾಗೆ ಕಾಸುಪುಡಿ ಕುಡಿಯುತ್ತಿದೆ. ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಸೇಟಿಯಿಂದ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಶರುವದು; ಆ ಹಳ್ಳ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದಕ್ಕೆ ಎರಡರಷ್ಟು ದರದಲ್ಲಿ 
ಮಾರುವದು; ಅಮೇಲೆಸೆ ಟ್ರಿಸುನಕೆಗೆ ಸ ಹಃ ಸಲ್ಲಿಸುವರು. ಇದ್ದು 
ಆತ್ನುರೂಢಿ. 


೬೦ ಹರಿದ ಸೆರಗು 


4 ಹೆಳ್ಳಿಯಿಂದ ಎಂಟಿು- ಒಂಭತ್ತು ಮೈಲು ನಡೆಷೋ ಗಾಡಿಯ 
ನೇಲೋ ಸಹಷಡಕ ಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚು ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅಲ್ಲೇ 
5 ಚಿ 

ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಸುಖ? ಎನ್ನು ವ ಆ ಸುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿ ಸವರ ಮತ 


ಆ ನಿರ್ಮಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಳ್ಳಿ ಯವರು ಈ ಜ್‌ ಮೋಸಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ವದು ದೊಡ್ಡ ದೇ? ಸರಿ, ಈಗ ಈರ ಸಾವುಕಾರ ಕೊಟ್ಟ ಸಾಲಕ್ಕಾ K ಆವರ 
ಆಸ್ತಿ ಬರೆಯಸಿಕೊಂಡ. 

ಕಪ್ಪಿ ದ್ದ ರೂ ತಾರುಣ್ಣಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲನೆ? ತುಂಬಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅದೇ 
ಊರಿನ ತ ನೆಕನಸ್ಥ ರೊಬ್ಬ ರ ಮಗಳು ಲಲಿತೆಯನ್ನು ಮದುವೆಯಾದ 


ತೇ ತ್ಯೇ FS ತೇ 


ಈಗ ದಾನ, ಣ್ಣ ಪೆ ಸೆ.ಟಿಯ ಅಡಿಕೆ ದಲಾಲಂಲೊಬ ಬ್ಬ ಆಲ್ಲದೇ ಹಿರಿಯವ 
ರಲೊ ಬ್ಬ. fig ನಾಲ್ಕು ಜನ ಕಾರಕೂನರು ಬೇಕಾದರೂ ಒಬ್ಬ ನನ್ನೇ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸುವ. ಮಡುನೆಯಿಂದಾಗಿ ವರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಣ 
ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆ ಅಂಗಡಿ ಈ ಅಂಗಡಿ ಇಡುತ್ತ ಈಗ ದೊಡ ನಾಗಿದ್ದಾನೆ. 
ಸದಾ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲೇ ಇರುವ. ವಾ -ನಾಡಿದಕಿ ಮೈಮೇಲೆ “ಜಾದವ ಗುಣ. 
ಏನಾದರೂ ಬೇಡಲು ಬಂದವರು ಇವನನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ಓಡುವರು. ಕೆಲಸ 
ಗಾರರಿಗಂತೂ ತಲೆ ಎತ್ತುವ ಹಾ! ಲ್ಲ. ಮದುನೆಯಾದ ಮರುವರ್ಷದಲ್ಲೇ 
ಅವಳನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ. ಹಂಕ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಡನೇ. ರೋಗ ರುಜೆ ಉಂಟಾ 
ದರೆ? ಸರಿ, ಅಡಿಕೆ ಆರಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬಡ ಹೆಂಗಳೆಯರ ಮಾನವೊಂದೂ 
ಉಳಿ ಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಂದಲೂ ಸುಖ 3ನುಭೋಗಿಸಿದ. ರೋಗ ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕೆಲವು ಹಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನುಕಿಕೊಂಡ. ದೇಹ 
ಲಡ್ಡ್ಮಾಯಿತು. ವಯಸ್ಸು ಕಳೆಯ ತೊಡಗಿತು. ಹಂಕತನವನೇನೂ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕವೇ. ಅದಕ್ಕೆ ಉದಾಹರಣೆ ಅವನ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಹೆರಕು ಬಟ್ಟೆಗಳೇ \ 

ಗಾಡಿಯೊಂದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಾಮಣ್ಣ. 
ಗಾಡಿಯವ « ಸೆರಿಯಿರಿ' ಎಂದ. ಈತ ತನ್ನ ಹಟ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, ಗಾಡಿ ಬದಿಗೇ 
ಹೋಗಲೆಂದು ಗಾಡಿಯವ ಆದಷ್ಟು ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಡಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದಕೆ 


ನೊಂದ ಹೃದಯ ೬೧ 


i ಇಇ್ಬ ಒಂಇಂೀ ಇ 


ಇವನ ಕಾಲಮೇಲೆ . ಉರುಳುತ್ತಿತ್ತು. ದಾಮಣ್ಣ ಗಾಡಿಯವನನ್ನು ತರುಬಿ 
ಬೈದ, ಗಾಡಿಯನ್ನು ಇ ನ್ನೂ ಒದಿಗೆ ಒಯ್ಯಬೇತಿತೆ ಂದು; ಗಾಡಿಯವನು 
ಒಂದೇಟು ೫೫೬. ಬಾರಿಸಿ, ಗಾಡಿ ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ನಡೆದ. 
ದಾಮಣ್ಣ ಹೊಡೆತ ತಿಂದುದನ್ನು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಂಡರು. ಆದರೆ ನಡೆದ 
ತಪ್ಪು- ಕೃತ್ಯ ದೊಡ್ಡ ಪರರು. ಮ. ಚ್ಚಿಹೋದಿ-ತು. ಒಮ್ಮೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಜನ 
ನಗೆಯಾಡಿದಕೆ:ನು? ಆವನೀಗ ಧನಿಕ. ಎಷ್ಟು ಜನರ « hl ಮೆಂಜಾಣ' 
ಮಾಡಿದ್ದನೊ ! ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಧನಿಕ. ಆದಕೆ... 


2 ತ + ತ್ಯ 


ಅಣ್ಣನಿಗಿಂತ ತಮ್ಮ ಹೊಲಸು ಚಟಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೈ ಮೇಲು. 
ಭಂಗೀ ಸಪ್ಪು ಸೇದುವ ಚಟವಿಡ್ಡದ್ದರಿಂದ ದಮ್ಮು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಮೊದಲೇ 
ಅಶಕ್ತ ನಾಗುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದ. ಈಗಂತೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಒಂದು ಗಂಡು, ಒಂದು 
ಹೆಣು ಇವನಿಗೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೊಡೆಕನಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ, ಬರೇ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ 
ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿ. 

4 ಹೆಂಗಸೆಂದಕೆ ದುಡಿಯುವ ಯಂತ್ರ ಗಂಡಸಿನ ಸುಖಕ್ಪಾಗಿ ಆದ 
ಒಂದು ವಸ್ತು? ಎಂದು ತಿಳಿದನೇಲ್ಲೊಬ್ಬ ಮಂಜಪ್ಪ : ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಆಡಿಗೆ ಮನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಗಂಡನ ಬದಿ? ಇದು ಹೆಂಗಸರ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ. « ಅವರೂ ಮನುಷ್ಯರು? ಎನ್ನುವದು ಅವನಲ್ಲಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಅದು-- ಅವನೇ ಮನುಸ್ಕ್ಯನಾಗಿ ಇರದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ [ 

ದಮ್ಮು ವಿಪರೀತಕ್ಕೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ಸೇಟಿಗೆ ಬಂದು, ಸಣ್ಣ ಖೋಲಿ 
ಭಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದು, ಔಷಧಿ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡ ಗುಣವಿಲ್ಲ. ಪುನಃ ಹಳ್ಳಿಗೇ 
ತಿರುಗಿದ. ಈಗಂತೂ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ವಿಷ ಕಾರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿನಗಳ ವರೆಗೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಬೀಗ ಹಾಕುವದು; ನಿನ್ನ ಶನಿ ನನಗೆ 
ತಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವದು; ಆಜಿ ಈಚೆ ಮನೆಯನರು ಬಿಡಿಸಬಂದರೆ "ನೀನು ಇವ 
ಳನ್ನು ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯಾ 9೪» ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸುಡುಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಂಜಪ್ಪ ಬೂದಿಯಾಗತೊಡಗಿದ್ದ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕೆಲ ಜನ ಊರವರು. ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇಸವನೆ ತಲೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 


೬೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ದ್ದಳು ಮಂಜಪ್ಸನ ಹೆಂಡತಿ. ಅವಳ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಮಗ 
ತಂದೆಯ ಶವವು «€ ಚಿಟ್‌ ಚಿಟ್‌ ಶಬ್ದ ಮಾಡುವದನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಸಗೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ. ತಂಗಿ ಆರು ವರ್ಷದವಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ತಾಯಿ ಅಳುವದನ್ನು ನೋಡಿ 


« ಕೆಟ್ಟವರಿಗೆ ಜೆಟ್ಟನೆಲ್ಲಾ ಕಣ್ಣು > ಎಂತ. ಲಲಿತೆಗೆ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಸಹಾಯಕರಿಲ್ಲ ಎಂದಲ್ಲ; ಅನೆಕೊಬ್ಬ ಲಿ ಸಿದ್ದಳಾದರೆ ಅವಳ ಕುಟುಂಬ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಗಿಸಲು ಮುಂದಾಳಾಗಿದ್ದ ಥಿ ನ್ಸಿದರೂ ಮನೆ ಯವರಲ್ಲವೆ? 
ಮೊದಲು ಬೇ ರೆಯಾಗಿದ್ದ ರೂ ಈಗಲಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ದಯ ಹುಟ್ಟಿ ರ 
ಬಹುದು ' ಎಂದು ಲಲಿತೆಸು ಮತ. ಅ: ತಿಯ ಅವಳು ದಾಮಣ ನ 
ಮನೆ ಸೇರಿದ್ದಳು. 


೫ೇ ತ ಜೇ ೫ೇ 


ಈಗ ಲಲಿತೆ ಭಿಕಾರಿ. ಮಗ ಮೋಟರ ನಿಲ್ಡಾ ಣದಲ್ಲಿ ಕೂಲಿಮಾಡುವ 
ಅವನಿಗೀಗ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ಮಗಳನ್ನು ರಲ್ಲೇ ಒಬ್ಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗರನ್ನಾ ಡಿಸುವದಕ್ಕೆಂದು ಇಟ್ಟಿ ದ್ದೆ ಳು. ಅವಳಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೊ ೦ದು ತುತ್ತು 
ಅನ್ನ. ವರುಷಕ್ಕೊಂದು ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ `` ಸಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಲಲಿತೆ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಾಲಕಳೆ ಯುವಳು ಸದು "ಇನ ಅನ್ನವಿದ್ದ ಕೆ ಇಕ್ಕು; ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದ ಕೆ ಇಲ್ಲ. ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಮಗನು ನಿಲ್ಲಾ ಣದಲ್ಲಿರುವ 
ಕೂಲಿಗಳ ಸಂಗಡ ದುಡಿಯುವದಲ್ಲೇ ಸೇದುವ ಚಟಿವನ್ನೂ ಚನ್ನಾ ಗಿ ಅರ 
ಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಉಳಿದನಿನ್ನೂ ಸೇರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವನಿನ್ನೂ ಸಣ್ಣವ. 


ತ ಹ xk 
ನಿಲ್ದಾ ಣದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಂದು ಜನರ ಗುಂಪು. ಪುನಃ ಅದೇ ಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ಕೋಡನ. ಕೋದನೆದಲ್ಲಿ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಚರಿತ್ರೆ ಯನ್ನು 
ಹೆಲಬುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಕಷ್ಟ ಕೈ ದಸಡಿದ ವ್ಯ ಕ್ತಿ ಯ ಕ್ರೂ ರತನವನ್ನು | 
ಹೇಸಿಕೆತನವೆನು ಸ ತೊ ಡಿಕೊಳ್ಳು Fy £ ಳು, 
ಅವಳ we ಅತೀವ RS ನಡುಕದಿ೨ದ ಚೆಕಿತು, 
ಸೆಔದುಹೋಗಿದ್ದ. ಟಕಟ್‌ ಅಫೀಸಿನ ಹೊರಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ನಾದ್ದ 


ಸೊಂದ ಹೃದಯ ೬೩ 


ರಿಂದ ತೊಟ್ಟಿ ಹೆರಕು ಚಡ್ಡಿ, ಚಿಂದಿ ಅಂಗಿ ಒದ್ದೆ ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅವನಿಗೆ ಉಡಲು-ತೊಡಲು. ಹೊದೆಯಲು ವಸ್ತ್ರವಿಲ್ಲ! ಅವನು ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ 
ಲಲಿಕಿಯ-- ಬಡನೆಯ ಮಗ. 
ಈಗ ಅವಳನ್ನು ಸಂತೈ ಸುವವರಿಲ್ಲ. ಆವಳ ಹಾಳಾದ ಬಾಳನ್ನು ಏಳಿ 
ಸುವನರಿಲ್ಲ. ಮಗನ iN ತಾಯ್ದ ರುಳಿಗೆ ಹೆನಿಮಾತ್ರ ವೂ. ತನಿ 
ಸುಧೆಯನೀವರಿಲ್ಲ. ಸುತ್ತಲಿನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬ ರು ಹುಡುಗನ ಮೈಗೆ ಏಸಿ ಬೂದಿ 
ಹಚ್ಚಿ ತಿಕ್ಕಿದರು ಪ್ರ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲೆಲ್ಲ ಇನ್ನಾರಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಜೀವ 
ಹಿಡಿದಿರುವಳು ? ಬದುಕಿರುವಳು? 
ko] ತೇ x ಶೇ 
ಅಲಿಕೆಯ ನೊಂದ ಹೃದಯದ ಶಾಸ ದಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಟ್ಟತೋ 
ಇಲ್ಲವೋ! « ತಟ್ಟಿದೆ? ಎಂದರೆ ಕೇಳುವವರಾರು? 
ಆದೂ ಸಸ ಅವಳ ಕರಳುಗಳು ದಾ ಮಣ್ಣ ನ ಸಾಗುತ್ತಿರುವ ಸ 
ರಥದ ಗಾಲಿಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕು » ನುಚ್ಚುನೂರಾ ನೆತ್ತಿ ರುವಾಗ! ತಿಪ್ಪೆ 
ಗುಂಡೆಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹುಳಿಹುಪ್ಪೆ ಡಿಗಳ ಆಗಂವಾಗಿಬವಾ--! 
ಅದಕೆಕ 
ಇಮಣ್ಣ ನ ಸಂಸಾರ ರಥ ಕಡೆಗೂ ವಿರುವವನಿಲ್ಲದ ಬರಡು ರಥವೇ 


ಎಂದು ಆ ಹೆಣ್ಣು ಹೃದಯ ಕ್ರೌರ್ಯದ ಕಾವಿನಿಂದ ನೊಂದು-ಚಿಂದು, 
ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದು, ಕಡೆಗೆ ಆಲ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಉಳಿಯಿತು! 


ದೇವರು ಕ್ಸಮಿಸಿರುವ 
ರ್ಮ 


"6 ಪಾಪ! ಅನಳ ಜೀನನದ ಗತಿ ಇನ್ನು ಮುಗಿಯಿಕೆಂದೇ ಆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಾಯಿಗಿಂತ ಕೇಳು ಅವಳ ಬಾಳು? ಕಳಕಳಿಯಿಂದ ನುಡಿದರು 
ಫಾದ್ರಿಗಳು. 

ಅವರ ಪ್ರಿಯಶಿಸ್ಯ ನೋರ್ವ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಕಳವು, 
ಅತ್ಯಾಚಾರದ ನಿಷಯಗರನ್ನು ತನಗೆ ತಿಳಿದಂತಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ಸುದ್ದಿ ಮುಗಿದು ನ್ನ ಮೊನ್ನೆ ತರುಣಿಯೋರ್ವಳ ಸೀರೆ ನಡೆದ 
WE "ಅತ್ಯಾಚಾರದ ವಿನಯ ಬಂದಿತ್ತು. 

«« ಅವಳನ್ನು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಯಾಕೋ ಕೆಲವರು ಎತ್ತಿ ಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ, ಅವರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಸಾಧ್ಯವಿದೆಯೋ ಅಷ್ಟು ಅತ್ಯಾಚಾರ. ಮಾಡಿ, 
ಅಡವಿಯ ಮಚ್ಚಿ ಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಒಗೆದಿದ್ದರಂತೆ ದನ ಕಾಯುವವರು ಕಂಡು 
ಸುದ್ದಿ ಹೆರಡಿದರು. ಈಗ ಅವಳನ್ನು ತಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದಾರೆ. 23 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದ. 


ದೇವರು ಕ್ಷರಿಸಿರುವ is 

ಅದಕ್ಕೇ ಫಾದ್ರಿಗಳು «: ನಾಯಿಮುಟ್ಟಿದ ಕಿನಸಿನಂತಾಯಿತು ಅವಳ 
ಗತಿ. ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಬಾಳು ಇನ್ನು ಹಾಳೇ! ?' ಎದು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. 

" ಮತ್ತೆ ಇನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿ ಫಾದರ್‌ ನಮ್ಮ ಸಾವೇರ....” ಎಂದು 

ತ್ರಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ತಮ್ಮ ಕಡೆಗೇ ಯಾರೊ ಬರುವಂತೆ ಕಂಡದ್ದ ರಿಂದ 

ದ್ರಿಗಳ ಕೆವಿಯಲ್ಲೆ ಏನನ್ನೋ ಉಸುರಿದ. 

ಫಾದ್ರಿಗಳ ನೋಕೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾಯಿತು. ತುಂಬಿದಉಸುರಿನ ಹುಂಕಾರ 
ದೊಂದಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕೊರಳಿಗಿದ್ದ ಸಿಲುಜೆಯ ಪ್ರತಿಮೆಯನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಗಳಿಂದ ಆಡಿಸುತ್ತ ಕೆಳನೋಕ' ಹಾಕಿದರು. ಕ್ಷಾಹೊತ್ತು "ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ 
ಇತ್ತಿಂದತ್ತ ತಿರುಗಿದಂತೆ ಮಾಡಿ, «« ಇನ್ನು ಸೀನು ಹೋಗಬಹುದು * ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ನಡೆದರು. 

೫ x 5% ೫ 

ಫಾದ್ರಿಗಳಿಗೆ ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಪ್ರೀತಿ, ಅದರಲ್ಲೂ ಬಡವ, ವಿನಯಶೀಲ 
ಸಾವೇರನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಬಹು ಮಮತೆ. ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಪಾ ್ರಾರ್ಥನೆಗೆಂದು 
ಬಂದ ಸಾವೇರನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಅವರು ಕೇಳಿದರು. 

«« ಸಾವೇರ್‌ ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ?” 

«« ಇದೆ ಫಾದಂ" ( Father ) 

" ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? ” ನಕ್ಕು ಕೇಳಿ 
ರು ಫಾದ್ರಿಗಳು. 

ಹೌದು ಫಾದರ್‌ '' 

"6 ಆಗಲಿ, ಸಂತೋಷ. ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ? 

«« ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ ಫಾದರ್‌ ” 

ಸಾನೇರ ಹೊರಟುಹೋದ. ಸಂತೋಷ, ನಂಬಿಕೆ ಮುಂತಾದವುಗಳ 
ಮಾತೆತ್ತಿ ಒಮ್ಮೆಲೇ " ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೀಯಾ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದರಿಂದ ಸಾವೇರ 
ನಿಗೆ ಏನೋ ಒಂದು ತರಹೆವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಲಂಕುಷ 
ವಿಚಾರಮಾಡುವ, ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಒರೆಗಲ್ಲಿನ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವಯಸ್ಸಾಗಿರಲಿಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಹದಿಮೂರು. 





ki ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ರ ತತ್ತಾಾ್ಹ್ಹಹಹಹಹ 








ಸಾನೇರ ಬಡಹುಡುಗ. ತಂಡೆ-ತಾಯಿಗಳೂ ಬಡವರು. ಅವರಿಗೆ 
ತಮ್ಮದೆಂದು ಯಾವ ಆಸ್ತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವದು, 
ಅಡಿಕೆ ಆರಿಸಲು ಹೋಗುವದು, ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ ಪಡಿಚಾಕರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಂದೆ ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟುವದು, ಗಾರುಮಾ ಡುವದು, ಮುಂತಾದ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು, ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ, ಆತು ಅನರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇಡೀ ವರುಷ 
ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದರು; ಒಂದು ತುಂಡು ವಸ್ತ್ರ ಉಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಬೇಡಿ-ಕಾಡಿ ಮಗನಿಗೆ ಶುಲೋಸಯೋಗಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು, ಮಗನಿಗೆ ಕೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಖರ್ಚಿಗೆಲ್ಲ-- ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲು, ವಿದ್ಯೆ 
ಕಲಿಸಲು ಕಾರಣರ:ದ ಫಾದ್ರಿಗಳು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, ಹಾಗಾಗಿ, 
ಸಾವೇರನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳು ಫಾದ್ರಿಗಳನ್ನು ಪ್ರತ್ಯ ಸ ವಸುವೆಂದೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರು. ಮಗನಿಗೂ ಹಾಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಡಿ ಪೂರ್ಣತೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕುವ ಎಳೆನಯಸ್ಸಿನ ಕುತೂ ಹೆಲಿನ ಸಾವೇರನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಟು 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಿತ್ತು. ದುಪ ಅವನು ದಿನವೂ ಪಾ ್ರ್ರರ್ಥನಾಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿ ದ್ದ ಕ ಎಲ್ಲೊ € ಸಂಗಡಿಗರು ಸಿಕ್ಕು ಎಳೆದ ಕೋಡ iL ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗುತ್ತಿ ದಿಲ್ಲ! [ 

ಬರ: 3 ನೆಂದು ಹೇಳಿದಂತೆ ಸಾವೇರ ಮರುದಿನ ಪಾ ್ರಾರ್ಥನಾಮಂದಿರ 
ಕೈಂದು ಹೋದ. ಫಾದ್ರಿಗಳು ಹೊರ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ನಿಂತಿ 
ದ್ದ ರು ಸಾನೇರನನ್ನು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದರು. 
ಅಭಾ ಸ ವಿಷಯಗಳ ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದರು. ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. 
ತಟ್ಟ ನೆ ನಿಂತರು. ಗಂಭೀರ, ಮಿದುನಗೆಯ ಭಾವ ಮೋರಕೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆನಿಂತೆತು. 
4 ಮುನ್ನ ಕೇಳಿದೆಂತೆ ಕೇಳಿದರು. 

66 ಸಾವೇರ್‌, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ? ? 

«« ಇದೆ ಫಾದರ್‌ ” 

«« ಹೋಗಲಿ ಸಾವೇರ್‌. ಈ ಸಿಲುಬೆಯಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ?” 

«« ಎಂದರೆ... ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ ? 

$6 ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲವೇ ಮಗು? ನೋಡು ದೇವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ, ನಿಶಾ ಸ 
ಪ್ರೇಮ, ಭಕ್ತಿ-- ಇದೆಯೇ ಎಂದು. ಅರ್ಥವಾಯಿಕೆ? ? 


ಜೀನರು ಕ್ಷಬುಸಿರುವ ೬೩ 





«« ಓಹೋ! ಅರಿತುಕೊಂಡೆ ಫಾದರ್‌? 

«4 ಹಾಗಾದಕೆ ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಿಜನನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ € ಎಂದು 
ನಂಬುತ್ತೆ ಕೆ!” 

ನೆ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ '' 

«( ಹಾಗಾದಕೆ--ನೀನು ಹಾಡಿಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನೇಕೆ ತೆಗೆಜಿ?” 


€6 
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« ನನಗಿಲ್ಲವಾಗಿತ್ಶು; ಅದಕ್ಕೆ « ತೆಗೆದು ಅದರ ಬಾಯಿಂಡುಗಳನ್ನು 
ಕಿತ್ತೊಗೆದೆ ? ಸಾನೇರನ ಧ್ವನಿ ಕಂಪಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ಮೈದಡತ್ರತ್ತ ಫಾದ್ರಿಗಳು 
ಸಾವೇರನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಎಳೆದುಕೊಂಡರು. 

*« ದಿಟ ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದೆಯಲ್ಲ! ಎಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದೆ?” 

« ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ ಫಾದರ್‌ ? 

« ಸಾವೇರ್‌, ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದೆಯಂಕೆ " ಇಲ್ಲ? ಎಂದು 
ನೀನು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯೇ? ಮಾನವನೇ? ” ಧ್ವ ಫಿ ಹೃ ದೆಯದ ಆಳದಿಂದ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಮೊನೆಯಾಗಿ. ತೆಂಬೂರಿಯ ಮಂದರಸ್ವ ಕೆ ಶಂತಿ 
ಪನ್ನು ನಾದಗೈ ದಂತೆ ಮನದ ಭಿತ್ತಿಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ, ಭಾವನೆಯನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸುತ್ತ ಲಿಶ್ಮು. 

ಮಂದಿರ ತಿರುದ್ದೆ ನಿಯನ್ಸಿ ಯಿತು! 

«« ವಿದಾ ರ್ಥಿಯೆ ? ಮನುಷ್ಯನೆ 2 

ಮಾಕಿನ ಅರ್ಥದ ಮಾರ್ನಿಕತೆ ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿದಿದ್ದರೂ, 

` ಮಾತಿನ ಮೊನೆಯ ಮಾರ್ಮಿಕತೆ ಸಾವೇರನನ್ನು ಮುಚ ತ್ತು, ಚುಚ್ಚಿ ತ್ತು ಸ 

ಈ ಬಾರಿ ಸಾವೇರ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದ. 

೬ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದುದು ನಿಜ ಫಾದರ್‌. ಇನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ? 

«« ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವನು ಮಗು. ಆದಕಿ ನೀನಿನ್ನು 
ಹಾಗೆ ವಾಡಲಾಕೆಯಷ್ಟೇ? ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಲಾರೆಯಷ್ಟೇ 9» 

«« ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ” 

6 ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ! » 


೬೮ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ಹರಿಯುತ್ತಿ ರುವ ಕಣ್ಣಿ ರನ್ನು ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒರೆಸಿ ಸಾವೇರನನ್ನು 
ಹರಿಸ್ಥಿ ಕಳುಹಿದರು. 

—ಹೀಗೆ ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಂದಲ್ಲ ಹಲವು ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾವೇರನನ್ನು 
ಕಟಿದು ಶುದ್ಧ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ 
ಸಾವೇರನನ್ನು ಬಡನನೊಬ್ಬ ನನ್ನು ಮನುಸ್ಯನನ್ನಾ ನ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ಹಂಬಲ. . 

ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅವರು ಸಾವೇರನಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

'«ಸಾವೇಂ, ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾದೆಯಾ ಥಳ 

4 ಆಗುತ್ತಿ ದೆ ಸೇನೆ ಗುರುಗಳೇ » ಎಂದು ವಂದಿಸಿದ. 

ie ವಿದ್ಯಾಢ್ಥಿಯಾಗುತ್ತಿ ಸಾವೇರ್‌, ಹೆದರಬೇಡ. ಆದರೆ...... 
ಸಾವೇರ್‌, ಶಾಲೆಗೆ ನೇಳೆಯಾಯಿತು ನಡೆ. ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ದರು, 
೬ ಆದರೆ....ಮಾನವನಾಗಬೇಕಾದಕೆ- ಅ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವ ಸಂಕಟ 
'ಗಳನ್ನು' ಎದುರಿಸುವ ಲೋಹದ ಕಟಿಡ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಚೇಕಾ 
"ಡಕ ನ್ನೂ ಬಹಳಸ್ಟಿ ಡೆ ಸಾವೇರ್‌. FR ಕಾದುಕಾದು, ಕೆಂಪಗಾಗಿ, 
ಹತ್ತಿ ಗೆಯ ಅನೇಕ ಬಡಿತಗಳನ್ನು ತಿಂದು, ಮಣಿದು ಸಲಕರಣೆಯಾಗಬೇಕಾ 
ಗುತ್ತ ಡೆ!” ಎನ್ನುತ್ತ ಕೊರಳಿಗಿದ್ದ ಸಿಲುಬೆಯ ಪ್ರ ತಿನೆಯನ್ನು ಕ್ಕ ಯಿಂದ 
ತಿಕ್ಕ "ತೊಡಗಿದರು. 


ತ x * ೫ 


ಸತ್ತ ತಂಡೆ ತಾಯಿಗಳ-ಅಂತಿಮ ಛಾಯಾ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಸಹಿತ ಸಾವೇರ. 
ನಲ್ಲಿ ಹೆಣನಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವರಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ರೂಢಿಯಾಗಿದ್ದಿತಾದ್ದರಿಂದ 
ತೆಗೆಯಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆಗ ಫಾದ್ರಿಗಳು ತಾವೇ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇವೆಂದು 
ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತೆಗೆಯಿಸಿದ್ದ ರು. 

ಸಾವೇರನಿಗೀಗ ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ವರುಷ. ಅವನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ 
ಕಳೆದು ಎಗೆಡು ವರ್ಷಗಳು ಸಂದಿನೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ಸಂದಂದಿನಿಂದ 
ಸಾನೇರ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದ್ದ ನು. ಕಡೆಕಥೆ 
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ಹೋಗುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ... ಎಸ್ಟೆಂದರೂ ಅವನು ಒಬ್ಬಂಟಿಗ, ಸ್ವತಂತ್ರ. 
ಅವನ ಗುಡಿಸಲು ಅವನನ್ನು ಳಿದು ಸುಮ್ಮನೆ ಉಳಿದಿತ್ತು ೬ವನು ಊರ 
ಮೆಃಲೇ ! ಅವನನ್ನು ಊರ ಪುಂಡರು ತಮ್ಮೆಡೆಗೆ ಆಗಲೇ ಎಳೆದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದರು. 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಅನೇಕ ಸಾರೆ ಅವರಿನರ ಹತ್ತಿ ರ ಸಾವೇರನಿಗೆ ಕರೆಯ 
ನ್‌ ಅವನು ಸಿಗುತ್ತಿ ದ್ವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿರುತ್ತಿ ಧ ನೋ | 

“ಹೆಂ, ಕಬ್ಬಿಣಕ್ಕೆ ಉರಿ ತಾಗಲಿ | ೨ ಎಂದುಕೊಂಡು ಆವರು ಸುಮ್ಮ 
ನುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅನರಿವರ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಸಾವೇರನ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಟುಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರಿಗೆ ಬಹು ಸಂಕಟಿವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಾವೇ 
ರನ ತಂಜೆ- ತಾಯಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ಆದನ್ನು ಕಂಡಾಗ 
ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವರು, 

“ ಸಾವೇರ್‌, ನೀನು ಮನುಷ್ಯ ನಾಗುವಿ, ಆಗುತ್ತೀ ಎಂಬ ಭರವಸೆ 
ಇದೆ ನನಗೆ ?' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಷ್ಟ ಕ್ರೈ ಕ ಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದ 'ರು- ಆ ಹೇಳಿಕೆ 
ಅವರ ಆತ್ಮ ೫ ಸನ್ನು ಧ್ಯ ಡಸ ತ್ತು. 

ಜಾಗ 


x 

ಸಾವೇರ "ಇಷ್ಟಲ್ಲ 4 ಸಾರೆ ಕಚೇರಿಯ ಪಂಜರವನ್ನು ಕಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದ. « ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಖರೇ ಹೇಳ್ತೆ (ನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿಸುವ 
ರೂಢಿ ಎಂದು ಅರಿತಿದ್ದ. ಹೊರತೂ ಆ ಮಾತಿಗೆ ಪ್ರ ತಿಜ್ಞೆ ಗೆ ಬೆಲೆಯನ್ನೇ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. (ದೇವರಾಣೆ ಮಾಡಿ ಖರೇ ಹೇಳ್ತೇನೆ? Ne "ತೊದಲ ಪ್ರತ 
ಯಿಂದ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತ "ದೇವರಾ ಣೆಯಾಗಿಯೂ ಸುಳ್ಳ ನ್ನೇ ಹೇಳತ್ತೆ ನು 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ನಲ್ಲೆ ಂದುಕೊಂಡು ಮುಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಜಂತ ಲಂಚ, ವಕೀಲಿ, 
ಮತಗಳ ನೆರಪ್ರ ಸಾದದಿಂದ ಎರಡು `ಇಕೆಯೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಈಗ ಸಾವೇರನ ಕ್ಸ ಹ ಕುಣಿಸ ಸತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗಡ ವಯಸ್ಸೂ ಅದಕ್ಕೆ 
ತಾಳ ಹಾಕುತ್ತ ಲಿತ್ತು. 

ನೆಕಿ ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಅವರ ಸಂಬಂಧಿಕರಲ್ಲೊಬ್ಬಳು ತುಣಿ ಬಂದಿದ್ದಳು 
ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು, ಏನೋ ಗುಂಗನ್ನು ಮೆಲುಕು ಹಾಕುತ್ತ ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನಲ್ಲೆ e ಇತ್ತ ಲಾಗಿ ಸಾಷೇರ ಇರುತ್ತಿ ದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ, ಸುಮ್ಮ ನೆ ಮಲಗಿದಾಗ- ಆ 
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ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಅಂದೇ ಹಣವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿ ಫಾದ್ರಿಗಳಿಂದ ಛಾಯಾಚಿತ್ರ ತರಿಸಿದ. ಅಂದು ಸಾವೇರನ 
ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಮೇಣಬತ್ತಿಗಳು ಉರಿದವು. ನಾಲ್ಕಾ ರು ದೂಪದೆ 
ಕಡ್ಡಿ ಗಳು ಸುವಾಸನೆ ಬೀರುತ್ತ ಕದಡಿದೆ ಮನವ ಸುತ್ತಿ, ಮಂತ ಮುಗ್ಧ ತೆಗೆ 
ಎಳೆದವು. 
ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಅಂತಿಮ ಛಾಯಾಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ನೋಡುತ್ತ ಸಾವೇರನಿಗೇನೇನೋ ಎನಿಸಿತು. € ಊಹುಂ ' ಎಂದು ಎದೆ 
ಯನ್ನುಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅತ್ತಿತ್ತ ನೋಡಿದ. ಏನೇನನ್ನೋ ನೆನಪುಮಾಡಿ 
'ಕೊಂಡ. ಆದರೂ ಸಹಜವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿ ಛಾಯಾಚಿತ್ರದ ಕಡೆಗೇ ತಿರುಗಿತು. 
ಹಾಗೇ ತನ್ನಿ ರವನೊಮ್ಮೆ ಮರೆತ. 
“ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗುವೆಯಲ್ಲ ಸಾವೇರ್‌ ! ಇನ್ನು ನಿನ್ನ ಸಲಹುವರಾರು ? 
« ಗುರುಗಳು ನಿನ್ನನ್ನು ರಕ್ತಿಸುವರು ಅವರ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ವರ್ತಿಸು. 
ನಿನಗೆ ದೇವರು ಒಳ್ಳೇಯದನ್ನು ಮಾಡುನನು..... ಮರೆಯಬೇಡ ಸಾವೇರ್‌” 
ಎಂದು ತಾಯಿ ತನ್ನ ಕೆ. ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಹರಸಿ ಹೇಳಿದುದು 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಆದು ಹೃದಯವನ್ನು ಕದಡಿಬಿಟ್ಟ ತು. ಅಂತಃ ಮಥನ 
ದಿಂದ ಕದಡಿದ ಭಾವನೀರು ನೊರಿಗಟ್ಟ ಹೊರಚಲ್ಲಶೊಡಗಿತು. ಹೊರಚಲ್ಲಿ 
ಮೈಯ ತಿಳುವಿಗೆ ಎಳೆಯಿತು. ಆ ಮನಸ್ಸು ಹೆಲವ ಹಲವರಿಯ ಕೊಡ 


“ ಗುರುಗಳು........ ! ಛೇ. ಇನ್ನು ಮಾಡುವದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಗೋಗಕಿ 
ಯಿತು. § 

ಮರುದಿನ ಸಾವೇರನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥನಾಮ:ದಿರದಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಗುರುಗಳು. 

“ಹೋಗುವಾಗ ಸಿಕ್ಕುಹೋಗು ! | » ಎಂದರು, ಕಲಿತ ಕಪಟ ಕಾಲನ್ನು 
ಪೇಟಿಖಯಿಡೆಗೆ ಎಳೆದರೆ, ವಿನೀತ ಹೃದಯ "ಅಷ್ಟೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲವೇ 
ನಿನಗೆ ? ಒಮ್ಮೆ ಸಿಕು ಹೋಗಪ್ಪಾ ' ಎಂದು ಜೇಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. 

«ಸಾವೇರ್‌, ಜಾಟ್‌ 11 ಮೊಳಗುವ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಬೀಸು 
ಹೆಜ್ಜೆ. ಇಡುತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಬರುತ ಕೇಳಿದರು. 

ಜ್ರ ಇತಿ ಎದಿ 
“ಇದ್ದೇನೆ » 


ಜೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ೬6 





“ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆತರೂ ಈ ಮಹಾಪುರುಷನನ್ನು ಮರಿಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ! 
ಆದೇ ಆನಂದದ ವಿಷಯ * ಎಂದು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. ಹಾಗೇ ಸಾವೇರನ ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈ ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಕೇಳಿದರು-- 

4 ಸಾವೇರ್‌, ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನದೊಂದು ದಿನ ನೆನ 
ಪಿಜೆಯೇ ? 3 

4 ಯಾವ ದಿನ ಗುರುಗಳೇ? ?' ಕಲಿತ ಕಪಟ ಗುಟುಕರಿಸಿತು. 

“ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ ? ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆ ಈಗ?” 

“ ಏವ... ಲ್ಲ, ಸಹಜ ಇದ್ದೇನೆ ? 

“ ಸಹಜ ಇದ್ದೀಯಾ ೫ ಮಾತು ಮೊನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೆ 
ಮೃದುವಾಗಿ 

"“ ಬಾ, ಸಾವೇರ್‌ ?೨ ಎಂದು ಕರೆದು, ಅವನನ್ನ ಪ್ಪಿದರು. 

ಈಗ ಮಾತ್ರ ಸಾವೇರನ ಇಡೀ ದೇಹ ಕಂಪಿಸತೊಡಗಿತು. ಅಲ್ಲೇ 
ಕುಸಿದುಬೀಳುವಂತಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಫಾದ್ರಿಗಳ ರೂಪು ಮಂಜಿನಂತೆ ಸೇರಿ 
ಮರೆಯಾದಂಕೆ ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು! 

“ ಸಾವೇರ್‌, ಬಹು ಹೆದರಿದೆಯಲ್ಲಾ | ಏನಾಯಿತು? ?? 


SSO ಏನಿಲ್ಲ” 
« ತಿಳಿಯಿತು ಸಾವೇರ್‌, ಹೆದರಬೇಡ ” ಎಂದು ಸಂತೈ ಸಿದರು, 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಡೆದು, 


4 ಸಾವೇರ್‌, ನಿನಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇದೆಯೇ? '' ಕೇಳಿದರು. 

ನಾಲೆ ದು ವರ್ಷಗಳ ದಡದಡ ದಿನದ ನೆನಪನ್ನು ಹೃ ದೆ 
ಯದ ಭಾವತಂತಿ ಮಿಡಿದು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು | 

14 ಹ್ನ ಬಗ ಹ್ಞಾ ! ಇದೆ ಗುರುಗಳೇ 1'' 

« ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುವದಿಲ್ಲ? ” 

ಸಾವೇರ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ! 


“ ನಿನಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ, ನಿನ್ನ ಗುರುಗಳ, ನಿನ್ನ ಜೀವರ 
ನೆನಪಾಗುವದಿಲ್ಲವೆ 1" 


2 ಹರಿದಸೆರಗು 
“ ಆಸುನ್ನದೆ ? 

ಇಗಾದರೆ-- ನಿನ್ನ ಕೃತ್ಯಗಳಿಗೂ ಅವುಗಳಿಗೂ ಹೋಲಿಸಿಡೆಯಾ ? 

'ಅವಕೆಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಸಲುವಾಗಿ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿರುವರೆಂದು ಆರಿತಿರುವೆಯಾ ? * 


« ಅರಿ...ತಿ....ರು..ವೆ ” 

“ ಹಾಗಾದರೆ--ನೀನೀಗ ಮಾಡುತ್ತಿರುವದೇನು 3 

ಸಾವೇರ್‌ ಉಸಿಕೆತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದನು. 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕೇಳಿದರು. 

4 ಮೂಕನಾಡೆಯಾ ? ಮೂಕನಾಗು ಸಾವೇರ್‌, ಮೂಕನೇ ಆಗು! 
ಆದರೆ ಇದೊಂದನ್ನ ರಿತಿರು | ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೀನೇಕೆ........ ಒಂದು ಕ್ರಿಮಿ 
ಕೇಟಕ ಸಹಿತ ತಂದು ಬದುಕುತ್ತದೆ; ಅಂತೇ ಕುಂಟಿ ಕುರುಡರು ತ 
ತಿಂದು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ, ಅವುಗಳು ಬದುಕುವದು ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ; ಇವರು 
ಬದುಕುವದು ಸ್ವಚ್ಛ ತೆಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ? ಮಾನವತೆಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ. ಅಂತೆ 
ನೀನು ಬದುಕಿದಂತಾಯಿತೆ? ನೀನೂ ಕ್ರಿಮಿಕೀಟಿಕವೇ? ಕೊಳಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಒದ್ದಾಡುವ ಹೊಲಸು ಪ್ರಾಣಿಯೆ ? ಸಾನೇರ್‌, ಇಂದು ಹುಟ್ಟಿ ನಾಳೆ 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದಂತಾಗುವ ಜೀನಿಯೇ ನೀನು? ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಾಗ 
ತಕ್ಕವ 1 ಆ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವ, ನಿನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ ಯಾವ ಮಹತ್ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನಾದರೂ ಸಾಧಿಸಬಲ್ಲವ. ನಿನ್ನ ಕೃ ತ್ಯ ದಿಂದ, ತಾಳ್ಮೆ ಯಿಂದ, ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ, ತ್ಯಾಗದಿಂದ, ಕಷ್ಟದಿಂದ ಬಮ. ಜೀವನನ ಗೆದ್ದು, ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಆ ದೇವದೇವನ. aad ಇತಿಹಾಸದ ಪುಟಗಳಲ್ಲಿ ಅಜ 
ರಾಮರವಾಗಿ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಬಲ್ಲವ ತೆ 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತ ದೇವರ ಗದ್ದು ಗೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. 
ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮೆಟ ಟ್ಟಲ "ಮೇಲಿಟ್ಟು ಸಾಜೇರನ ಕಡೆಗೆ ಬೊಟ್ಟು "ಮಾಡಿ 
ಮತ್ತೆ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. 

ಸಾವೇರ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಮೈಯನ್ನು ಸಹ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಅಲುಗಿಸಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿಯಂತಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಒಳಮನ 
ಗಾಳಿಯಂತೆ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಹೇಳಿಕೆಯ ಸುತ್ತ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. 





ಪಾದ್ರಿಗಳು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ದೃಷ್ಟಿಸಿದರು. 


ಡೇಷರು ಶ್ಷನಿ ಸಿರುವ ೩೩್ಕಿ 


“ ಸಾವೇರ್‌, ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ನೀನು ಸಂತೋಷದಿಂದಿರಯುವೆಯಾ ? ನಿನ್ನ 
ಆತ್ಮುದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಶುದ್ಧ ರೂಪು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡಿರುವೆಯಾ ? ಇಲ್ಲ. ಮೂಡಿಸಿ 
ಕೊಳ ಬೇಕು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಕಠಿಣತರ ಕಸ ತ್ಚಗಳು, ಬಡತನ, ಇವು ಬರು 
ವದು ನಿನಗೊಬ್ಬ ಸಿಗಲ್ಲ | ಎಲ್ಲರಿಗೂ; ಈ ಜಗತ್ತಿ ನ ಪ್ರತಿ ಜೀವಕೋಟಗೂ. 
ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಯಿಸಿ, ಪರಿಶುದ್ಧ ಹೈ ದಯದ ಕುಲಿಮೆಯಲ್ಲಿ ಆತ್ಮಸ 
ಮೇರಣಕ್ಕೆ ಪುಟವಕ್ಕ ಕೊಂಡ, ಡೇನೆನ "ನ್ನ ತ ವೇದಿಕೆಗೆ ಹೇರಬೇಕು. 
ಆಗ ನಿನ ಸುಖ A ಕಲ್ಪನೆ ಬಂದೀತು ! ಆಗ ನಿನ್ನ 
" ಇನ್ನೂ ಬೇಕು, ಮತ್ತೂ ಜೇಕು ' ಎನ್ನುವ ದಾಹೆ ಹಿಂಗೀತು ! ಸಾನೇರ್‌, 
ನೀನು ಬಡವ. ಬೇಕೆಂಬ ಆಶೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಸುತ್ತ ಹೋದಕೆ ನಿನಗದರ ತುದಿ 
ಗಾಣಿಸುವದಶಕ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ ತಾಳ್ಕಿ ಯ, ಸೆದ್ದು ಣಗಳ, ನ್ನಾಯದೆ ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆ. ಆಗ ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಅತೀವ ಕ್ಕೂ ಸಭಾವನ್ನು ಹತೋಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತೃಪ್ತಿ ಬಡುತ್ತ ಇತಿ. ನಿನ್ನ ಥ್ಲೇಯ ನಿಜಮಾನವನಾಗುವ 
ದಿರಲಿ ಆ ಧ್ಯೇಯದ ಎಡಬಲಕ್ಕೆ, ಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಎಂದಿಗೂ ನೋಡದಿರು, 
ಹೆದರದಿರು. ? 

ಫಾದ್ರಿಗಳು ಮಾತಿನ ಓಘಕ್ಕೆ ಧ್ವನಿಯ ಏರಿಳಿತವನ್ನು ಬೆರೆಸುತ್ತ ಗದ್ದಿ 
ಗೆಯ ಒಂತೊಂದೇ ಮೆಟ್ಟಿ ಲನ್ನು ಸಡಿತಿದ್ದರು. ಮಾತು ಅದಾವುದೋ 
ಉಜ್ವಲ ಶಕ್ತಿ ಯಿಂಡೊಡೆಗೂಡಿ ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿವಾಕ್ಯವೂ 
ಸಾನೇರನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಅವನ ಹ ಕೈದಯವನ್ನು `ಕಲಕುತ್ತಿತ್ತು. “ನಾವೇಕೆ 
ನಿಂತನೆಲೆಯೇ ಸಜಾ ಅನನ ತಲೆಯನೇಲೇನೋ ಭಾರ 
ವಾದ ವಸ್ತುವು ಇರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆದರೆ ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ಅನನು ಮೆ ಅಲುಗಿ ಸಲಾರದಾಗಿದ್ದ, ಕೈ ಎತ ತ್ತ ಲಾರದಾಗಿದ್ದ. 

ಸಾವೇರ ಹೇಗೋ ನೋಕೆ ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ದೃ ಸ್ಕಿ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಾಲ 
ನಕಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಹರಿಯಿತು. ಮುಂತೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಫಾದ್ರಿ ಗಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ವಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಸಿಟ್ಟ ಸಿದರು. 
ಮರುಕ್ಷಣ 1ನ ಧ್ವ ನಿಯಲ್ಲಿ ಸಾನೇರನನ್ನು ಕರೆದರು. 

"ಮಗು, ಸಾ ನೇರಾ, ನೀನು ಅನ್ನಾಯದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಈಗ ತುಳಿದಿ 


ರುನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದಿರುವೆ, ಆದರೆ ನನ್ನ ಅತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ "ನಿನ್ನನ್ನು ಸತ್ಯ 





ಪಾದ್ರಿಗಳು ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ದೃಷ್ಠಿ ಸಿದರು. 
ಬು 


೬೪ ಹರಿಣಸೆರಗು 





ಶುದ್ದ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಹಚು ್ರುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆಯಫೀಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂತೂ ನೀನು 
ತಪ್ಪ ಹಾಡಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿ ಎಂದು ನಂಬುತೆ. ಸಾವೇರ್‌, ನೀನು 
ಉಪಯುಕ್ತ ದೀಪ. [ ಮಗೆ ಹತ್ತಿ ದ ಕಿಡಿಯಲ್ಲ, ತಿಳಿದಿರು ! ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಸದೆ ೈತ್ತಕೆಯಂದ ಇಳಿನುಖವಾಗುತ್ತಿ ರುವ ಸಮಾಜ, ಆಸರನಿತ್ತು ಶಸ 
ದಣಿ ಶಿಂಕೀತೆಂದು ತಿಳಿ. ಕಡೆಗೆ ಇದು ಏರಿ ತನ್ನ ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಕಿರುಗುವದರಲ್ಲಿ 
ಭರನಸೆಯನ್ನಿಡು................ ಆದಿಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ............ ಸ್‌ ನಿನ್ನ ನ್ನೇ 
"ನಂಬಿ ಬದುಕುತ್ತಿ ರುವ ನನ್ನ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ ತವದ: Tid 
ಫಾನ್ರಿಗಳ ಮುಖ ಜಿವರಸುರಿಸುತ್ತಿ ತ್ಮು.. ಕಣ್ಣು ಹನಿಯ ತಟಕು 
“ತ್ತ ತ್ತು. ಅವರು ಗದ್ದು ಗೆಯನ್ನೇರಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಬದಿಗೆ 'ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಒಂದು 
ಜೆ ತ್ಯ ಯನ್ನು ಎಜಿಗೆ ಅಫಿಸಿದ್ದ ರು. ಇನ್ನೊ ಂದು ಕೆ ಕೈಯನ್ನು ಸಾವೇರನತ್ತ ಎತ್ತಿ 
"ಬಂದ ರು. 

ಸಾವೇರ ತಟ್ಟನೆ ಮುಖನೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ! 

ಏಸುವಿನ ಮೂರ್ತಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಫಾದ್ರಿಗಳು ! 

- ಸಾನೇರನಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ಅನುಭವವಾಯಿತು! ಅವನ ಎಳೆತನದ, 
`ಸಂಸ್ಕಾರಹೊಂದಿದ ಗ.ಣ ಮರುಕಳಿಸಿ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ಬಟ್ಟಿಲಿ 
- ನಂದದಿ ಅಗಲವಾಗಿ ನೀರಹಿಡಿಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸದಸದ್ವಿವೇಕ 
, ತರಿಡೆಯ, ತಾಯಿಯ, ಗುರುಗಳ, ತನ್ನಂತೆ-ತನಗಿಂತು ಮಿಗಿಲು ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
. ಜೀವಿರುವವರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಂಡು ಮನಸ್ಸಿಗೇನನ್ನೋ- ಆಣತಿಯಸಿತ್ತಿ ತು. 
- ಸಾನೇರನ ದೇಹಭಾರ ಫಾದ್ರಿಗಳ ಕಾಲಮೇಲೆ ಸವಡಿಸಿತ್ತು. 

ಎಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಸಾವೇರನ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

» ಬಹುನಿಧವಾಗಿ ಫಾದ್ರಿಗಳು ಸಂತೈಸಿದರು. 

“ ಸಾವೇರ್‌, ನಿನ್ನನ್ನು. ದೇವರು ಕ್ಷವಿಸಿರುವ, ಇನ್ನು ನೀನು ಅಪ 
ರಾಥಿಯಲ್ಲ. ಹೋಗು ಸಾನೇರ್‌, ಮಾನವನಾಗು ! ” ಎಂದು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಹರಸಿ ಕಳುಹಿದರು. 

ತೇ ತೇ ತೇ ೫ 

, ತಿಂಗಳು: ಕಳೆದೊಂದುದಿನ-- ಫಾದ್ರಿಗಳು ಮುಚ್ಚಂಜೆಯ ಸನಿಹಕ್ಕೆ 

ಪ್ರಾರ್ಥ ನಾಮಂದಿರದ ಹೊರ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಶಿಷ್ಯನೊಂದಿಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ತಿರು 


ಜೀನರು ಶ್ರಮಿಸಿರುವ. ೬೪ 
ಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನು ಇತ್ತ ಲಾಗಿ ನಡೆದ ವಿಶೇಷ ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳುತ್ತ ದ್ದ ನು. 
ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ ಫಾದರ್‌, ಸಾವೇರನೂ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅ 

ಚಾರದ ಬಟಿ ಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾ'ನೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದಿ ದೆ ನನ್ನು! ಆಡೇ ಸಂಶಯದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದ ರಂತೆ! ಆದರೆ, ಅವನ ಜವಾನಿಯ ಮೇಲಿಂದಲೂ, 
ಅದು ಡಿಸೋಚಾರವರ "ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದ ನೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾಕ್ಷಿಯ 
ಮೇಲಿಂದಲೂ, ಅವನು ನಿರಘರಾಧಿಯಂದು ನಿರ್ಧಾರವಾಯಿತಂತೆ. ಅಲ್ಲಔ 
ಆವನು « ನನ್ನು ಗುರುಗಳ ಪಾದ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿಯೂ... .......... > ಎಂದು 
ಪ್ರ ತಿಜ್ಜೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ಅಳುತ್ತಿ ದ್ದ ನಂತೆ | ಮಹಾ ವಿಚಿತ್ರ » ಎಂದು ಬೆರಗು 


ಗಣಿ ರಂದ ಫಾದ್ರಿ ಗಳೆ ಮುಖ ನೋಡತೊಡಗಿದ. 
ಫಾದ್ರಿಗಳು ಕೈ ಕೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 


" ಹೌದೇನು ? ? ಸ ಸುಡ ಮೇಲುನಗೆಯ ಹೊನಲಿನಲ್ಲಿ "ಹರಿದಿತ್ತು. 

“ ನಿನ್ನನ್ನು ದೇವರು ಕ್ಷಮಿಸಿರುವ ಸಾವೇರ್‌. ಇನ್ನು ನೀನು ಮಾನವ 
ನಾಗುವಿ ! * ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಲೇ ನುಡಿದು ಮಂದಿರದತ್ತ ನಡೆದರು. 

ಕೈಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬೆರಳುಗಳ ತಾಳಲಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ - ಅವರ ಕೊರ 
ಳಿನ ಸಿಲುಬೆಯ ಮೂರ್ತಿ ಕ.ಚಿಯುತ್ತಿತ್ತು ! 


ಹರಸಿದಳು ! 


ಮಲಗಿದ ಹರಕು ಗೋಣೀಪಾಟಿನ ತಲೆಯ ಬದಿಗಿದ್ದ ಗೊಡಿನಿಂದ 
ಕೋಳಿಹುಂಜ, ಕಡೆಯ ಜಾಮದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದಾಗ ಹೊಡೆಜಿಬಿ ಸದೆಂತಾಯಿತು. 
ಮುನ್ನಿ ನ ದಿನ ಹುಣ್ಣಿಮೆ. ಆದುದರಿಂದ, ತಂಗದಿರೆನ ಬೆಳಕು ನಸು ಶೀತಲ 
ಪ್ರಕ ಯೊಂದಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಏಳಬೇಕೆಂದು ಮಗ್ಗ ಲು ಮುರಿದೇಳು 
ವಾಗ ಹಿಂದೆಯೇ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಜಗ್ಗಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈ " ಹೆಂದು 'ವದು 
ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಸ ಮುಂದುಮಾಡಿ ಏಳುಚಿತೆಂದಕೆ « ವೇ ತುಂಬಿದ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ, ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ಸಮಸ್ತ ಬ್ಬತೆಯನುಳಿದು, ಮತ್ತೆ ನೋವು 
ತಂದುಕೊಂಡು ಕೊರಗಿ ಅಳಲೇಕೆ? ? _ ಎನ್ನುತ್ತಿತ್ತು ಮನಸ್ಸು, ಜೀವ 
ನದ ಆಗು-ಹೋಗುಗಳ ಪರಿಣಾಮಗಳನ್ನು ಲೆಕ್ಕಿ ಸುವ ವಯಸ ಸ್ಪಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, 
« ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟನೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹಣೆಯ ಬರಹನೆ % > ಎಂಬ ಉರಿ ಎದ್ದು, 
ದೇಹದ ಚೈತನ್ಯ ವನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡಗಿಸಿದಂಶಾಗುತ್ತಿ ತು. ಹಾಗಾಗಿ, ನೋವುಗೊಂಡ 
ಮನಸ್ಸು ಉಳಿಡೆಲ್ಲನನ್ನು ಕ್ಷ ಕಣಿಕನಾಗಿ ಮಠ ಹಾಸಿಗೆಗೆ ಜೀಹವನ್ನು ಒರಗಿ 
ಸಿತು. ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ರೆ ಆವರಿಸಿತು | 


ಹರಸಿದಳು ! ಕ 





ಕೋಳಿ ಕೂಗಿದಾಗಲೇ « ಸಂಕ್ರಿ? ಎದ್ದಳು. ಗಂಡ « ನಾಗ, 
ಚಾನೀರು ಕುಡಿದ ಹೊರತು, ಹುರುಪುಗಿಸಾತು ಕೆಂಡಕೊಳ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರ 
ನೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇತ್ತು. ಅವರು ದಿನ ಎರಡುಬಾರಿ ಕಂಡದ ಹೊರೆ, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದು, ವರ್ತನೆ ಮನೆಗೆ ಮಾರಿ, ಬರುವ ಹಣ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಎಂಟು ತಿಂಗಳ ಜೀವನ ಸಾಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸಂಕ್ರಿ, ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನ ಮಗಳು ತಂದ ಕಟ್ಟ ಗೆಯ ಜಗ್ಗು ಗಳಿಂದ ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ಸಿದಳು, 
ಅದೇ ರೇಶನ್‌” ಕಾಲ ಇಲ್ಲವಾಗಿ, ಐದಾರು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆಡುದರಿಂದ, 
ಇದ್ದ ಅಲ್ಪ-ಸ್ವಲ್ಪ ಕೊಕ್ಕದಲ್ಲೇ “ ಒಂದಿನಾದ್ರೂ `ಮನೆತಾನ” ದೋಸೆ 
ಮಾಡಿ, ಕಿಂದ್ಬಿಡಾಣ ಗಡದ್ದು » ಎಂಡು ಉದ್ದು, ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾಗ 
ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಹಿಂಬದಿಗೆ ಒಳಕಲ್ಲಿಗೆ (ತಿರುವುನಕಲ್ಲು) ಹಾಕಿ, ಸಂಕ್ರಿ 
ತಿರುವ “ತೊಡಗಿದಳು, 





ಸಂಕ್ರಿ, ದಿನಾ ಗಂಡನಿಗೆ ಚಹ ನೀರು ಕೊಟ್ಟ ಸ ನಂತರ ಗಂಜಿಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸಿ, ಮುಂದಾಗಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹಿಂದಿನಿಂದ ತಾನು, ಮಗಳು ಗಂಜಿ 
ಕುಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಮಗಳು ಸಣ್ಣ ವಳಾದರೂ « ಊಟೀಗ್ಪ 
ಮುದ್ದು, ಕೆಲಸಕ, ಲ್ಲ 1? "ಎನ್ನು ತ್ತಿ ದ್ದ ರು ಅವರು, ಶಂಜಿ-ತಾಯಿ ಕೊಡಸ 
ಕರಡದ ಸಿವುಡುಗಳನ್ನು ಮಗಳು" ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಸ್ಪ ಲ್ಪ 
ಬಿಡುನಾದಾಗ ಅವಳು. ಕರಡದ ಮೇಲೇ ಕುಳಿತು, ಕರಣದ ಕಡಿ ಯನ್ನು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಕಚ್ಚುವದು, ಗಂಟು ಹಾಕುವದು ಮಾಡುತ್ತ- ಎಳೆವೆಯಸ್ಸಿ ಗೆ 
ಶಕ್ಸಂತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಅದಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಕೊತ್ತು ನಡೆಯದು. ಸ ಲ್ಸ 
ಸಮಯಕ್ಕೇ « ಚಂದ್ರೂ.......... 8, ಕುಂತ್ಗಾ ? ಪೆಂಡಿ ಹಾಕು ? ವಂದೆ 
ತಂದೆ ಕೂಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ರಡ ಆಗ ನಡುಹೊತ್ತು ಏರಿ, ಬಿರುನಿಸಿಲು 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ ಕೆದರಿದ ಶಲೆಯ ಕೂದಲಿನೊಂದಿಗೆ ಧೂಳು, 
ಕರಡದಕಡ್ಡಿ ಸುಂಗುಗಳು ಸಹಿತ ಬಿಸಿಲನ್ನು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲು ಯತ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ದೆ ವು. ಲೆ ನಾಗ-ಸಂಕ್ರಿ ಹೊರೆ ಬಿಗಿಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರು, ಚಂದ್ರು ಗೂ ಸಣ. 
ಡೊಕಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಡುತ್ತಿ ದ್ದರು, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳು, “ನೆಗೆ ಎದು 
ನಾಲ್ಕು ಓಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ-ಜಗು ಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ತರುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು, ಅವರು ಹೊತ್ತು 


೬೮ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
ತಂದ ಹೊರೆಗಳನ್ನು ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದವರ ಮನೆಗೆ ಹಾಕುವವರೆಗೆ ಮ ನ್ದ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದರೆ, ಸುಮಾರು ಒಂದು-ಒಂದೂವರೆ ಘಂಟಿ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಂತಗ ವ`ನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕುಡಿದು, ಮಗಳು ಬೇಡಿಕಂದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ಎಲೆ ಯ ಚೂರಿನೊಂದಿಗೆ ಮೆಲುಕುತ್ತ, ಪುನಃ ಅಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಆಗ ಮಗಳು ಹೊರಡಬೇಕಾಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಅಡಿಕೆಯ, 
ಸೇನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬೇಡಲು ಹೊರಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಬೇಕಾದರೆ, ಆಡಲೂ 
ಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 


ಗಂಡ. ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತೆ ಎರಡು ಹೊರೆ ತಂದು ಹಾಕಿ, ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದರ ಕಷ್ಟ ವನ್ನು ಮರಿಸುವ ಕುಡಿತಕ್ಕಾಗಿ ಕೆಲ 
ವನ್ನು ನಾಗ ಇಟ್ಟ ಇೋಡು, ಉಳಿದೆ ಹೆಣವನ್ನು ಮನೆಖರ್ಚಿಗೆಂದು ಸಂಕ್ರಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒನ್ಮೊ] ಮ್ಮೆ ಎನು ಕೇಳಿದ ಪರಿಚಿತ 
ರೊಡನೆ.-.- 


« ಆದುೂ! ಇಲ್ಲಿ ದ್ರೆ ಆದೀತಾ ಒಡ್ಕಾ? ಊಹುಂ, ನಮಗದು ಬೇಕೆ 
ಬೇಕು ನಿಮ್ಮ ಹಾಂಗೆ! ನೆ ಕಷ್ಟು ಮಾಡಿ ತಿನ್ನ ಬೇಕ್‌ ನೋಡಿ! ಅದು...... 
ಜೀಎ”-ಹೆಣಾ ಆದ್ರೆ ಲ್ಲಾ ಮರ ತೈತಿ 3 

— ಎಂದು ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದ. ಹಾಗೆಂತ ಅವನು ಕೇರಿಯ ಇತರರಂತೆ 
ಅನಾಹುತ ಮಾಡುವಷ್ಟು. ಕೆ ಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಉಂಡು, ಬಳಿಕ ಕುಡಿದು 
ಮಲಗಿದರೆ, ಬೆಳಗಿನ ಕೋಳಿಯ ಕೂಗಿಗೇ ಎಚ್ಚರ. ಇದು ಅವರ ನಿತ್ಯದ 
ನಿಯಮ. ಇದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ನಲ್ಪ ವ್ಯತ್ಕಾ ಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಎಂದರೆ, ಒಂದೊಂದು ಸಾರೆ'ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟ; ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರೆ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು 
ಕಷ್ಟ. R 

ಸಂಕ್ರಿಗೆ ಬೀಸಿ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಂತೆ, ತಿಂಗಳಿನ ಬೆಳಕಿಗೆ ಎಳೆಯ 
ಅರುಣನ ಹೊಂಬೆಳ್ಳಿಯ ಬೆಳಕು ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದು, ಸಮರಸವಾಗಿ ಬೆಳ 
ಗಾಯಿತು. ನುಣ್ಣಗಾದ ದೋಸೆಯ ಹಿಟ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಕಲ್ಲಿಗೆ 
ನೀರನ್ನು ಹೊಯ್ಯುವಾಗ, — ಅಲ್ಲಿಯೆ ವರೆಗೂ. ಮಗಳು ಎನ್ನ ಬಾರದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಗಾಬರಿಯಾದಳು... 


ಹರಸಿದಳು | ಕೀ 


ಆಣ್ಣಾ ಜಿ ಶೇಟಿ ಇವರ ಹಿಂದಿನವರು. ಆನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಯಾಲಕ್ಕಿ kad ಪಾರಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತ ರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಬಂದ 
ವರು, ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ಬಹಳೇ ಲಾಭ ಸಿದರೆ ಆನಂತರ « ಕಾನಡೀ 
ಲೋಕ ಠೀಕ ಆಹೇತ್‌ ೨ ಎಂದುಕೊಂಡು, ಇಲ್ಲೇ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತ 
ಉಳಿದು, ಸ್ವಂತ ವ.ನೆ, ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ, ಅಡಿಕೆ ಯಾಲಕ್ಕಿ-ಕಾಳು ಮೆಣಸು 
ಗಳ ದಲಾಲಿ ವ್ನಾಪಾರದ ಅಂಗಡಿ ಇಟ್ಟಕೊ: :ಡು ಸುಖವಾಗಿ ಉಳಿದರಂತೆ. 
ಅವರ ಮಗ ತಿರುಮಲ ಶೆ.ಟಿ. ಅವರು, ಆದಷ್ಟು ಸತ್ಯ- ಇಶ್ವಾ ಸಗಳಿಂದ 
ನಡೆದು, ಗಿರಿಯ ತಿಮ್ಮಪ್ಪರ ನಷ್ಟು ಹೆಸರಾಗಿ, ಕಡೆಗೆ ದಿವಾಳಿ 'ತಿಗೆಯುವಷ್ಟಾಗಿ, 
« ನನ್ನ ಲ್ಲಿಹ್ಚಿದೆ ಭಾಯಿ "ೊಪಾಯಿಗೋದಾಣೆಯಂತೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನನ್ನುದ್ದರಿಸ } 4 ಕೇಳಿಕೊಂಡು, ಅಂಗಡಿಯ ದೀಪವನ್ನು ಆರಿಸದಂತೆ 
ಉರಿಸುತ್ತ ಬಂದರು. ಈಗ ಆರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ತಮ್ಮ ಕಾಲ 
ಮುಗಿಸಿ ನಡೆದರಂತೆ. 

ಅವರ ಮಗ ಅಣ್ಣಾಜಿ ಶೇಟ. ದೇಹಕಿಟಕಿಟ, ಉದ್ದ ಆಳು. 

ಅದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಸಣ್ಣ ಮನಸ್ಸು ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಜಪಾನಿನ ಕ್ರೂರ 
ಮನುಸೃನ ಪಾತ್ರ ಬರೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಮೂಗಿನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ, ಕನ ಮೇಲೆ 
ಬಣ್ಣದ ಎಳೆ ಎಳೆದು. ನೆರಿ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಾ 3. ಅಂತಿರುವ ಮುಖ. " ನಿನ್ನ 
ದಲ್ಲಾ ಎಂದರೆ, ಕೆನ್ನೆ ಗೆ ಏರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ "ನು? ಎನು ವ ಉಚ ಕೈ ಸ್ವಭಾವ. ಆದರೂ 
ದಲಾ ತ ಮತ್ತು ಕತ್ತ “ಲ ವ್ಯಾಪಃ ಒಲಿ ಳವ್ಮ ಚ: ಕಚಗ್ಗತೆಖ, ಂದ ಮೊದಲಿನ 
ಇಮ್ಮಡಿ ಗಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಡೆ. "ವ್ಯವಹಾರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ಒಂದು ದಿನ-- ಎಂದಿನಂತೆ ಅಣ್ಣಾಜಿ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಲು ರಾಶಿ ಹಾಕಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. ಆಗ ನಾಲೆ ಕೈದು ಅಡಿಕೆ ಹಾರಿ, ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿನ ಡಾಂಬರ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ತ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿ ಗೆ ಮಾರಾಟ 
ವಾದೀತೆಂಬ ಯೋಚತೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಅಡಿಕೆ ರಸ್ತೆಗೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದಿ ದ್ದ ರ 
ಕಡೆಗೆ ಅನರು ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಸ್ವಾಮೀ, ಒಂದಡಿಕೆ ಕೊಡೀ ” 

ಬೀಡಿಕೆ ಮುಂದು ಮಾಡಿದೆ ಪುಟ್ಟ ಕೈಯ್ಯದಾಗಿತ್ತು. 


೪6 ಹರಿದ ಸೆರಗು 





ಚಿಂದಿಯನ್ನು ಟ್ಟಿ ಹುಡುಗಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಅಧಿಕ ದೈ ನ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ " ಒಂದ 
ಡಿಕೆ ಕೊಡೀ ೨ ಎಂದು ಬೇಡಿದಳು. ಅವಳ ಮೈ ಧೂಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಛಳಿಯ ದಿನವಾದ್ದರಿಂದ ಮೈ ಹುರುಬುರುಕಾಗಿತ್ತು. ಎಣ್ಣೆ - ನೀರು ಕಾಣದೇ 
ತಲೆಗೂದಲು ಜಡೆಗಟ್ಟು ವದಕೆಲ್ಲಿತ್ತು. 

ಆಣ್ಣಾ ಜಿಯವನಿ ಯಾರೆಂದು ಗಮನಿಸಲೆ;ಇಲ್ಲ ಮಾರಾಟದ ವಿಚಾರ 

ದಲ್ಲೇ ಸಂಪೂರ್ಣ ತಲ್ಲಿ ನರಾಗಿದ್ದ ರು, ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳುವ ತನಕ ಮೋರೆ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿ, ಹೆಣ್ಣು ರೂಸನೆಂದು ಅರ್ಥಮರ್ಥ ಕಿಳಿಯುವದರೊಳಗೇ 
« ತೋಗತ್ತ ಲಾಗಿ ೨ ಎಂದು ಘರ್ಜಿಸಿದರು. ಹುಡುಗಿ ಥಕ್ಕ ನೆ ನಡುಗಿ 
ಹೊರಟಿ. ಹಾಗೇ ಆಚೆ-ಈಚೆ ಬದಿಯ ಕಾಲುವೆ ಚೂರು ಅಲ್ಲಿ-ಇಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಒಂದೆರಡು ಮನೆದಾಟಿ ಮುಂದೆ 
ಹೋದಳು. ಪುನಃ ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಅಣ್ಣಾಜಿಯನರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದ ಅಡಿಕೆ ಅವಳನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಕೆ. ಹಾಕಿದಳು. 

4 ಹಲ್ಕಟ್‌ ಹುಡ್ಗೀ ತ 

ಹಿಂದಿನಿಂದ ಕೂಗುತ್ತ ಬರುವದನ್ನು ಹ.ಡುಗಿ ಕಂಡಳು. ಓಡಿದಳು. 
ಬಂದವರು ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವಕೇ ಆಗಿದ್ದ ರು. ನಾಲೆ ದು ಮನೆ ಕಳೆಯುವದ 
ಕೊಳಗೇ ಅವಳ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗಿ ದರು. ದರದರ ರಸ್ತೆ ಯಮೇಲೆ 
ಎಳೆಯುತ್ತ ಬಂದರು. ಎಳೆಯುವಾಗ ಹುಡುಗಿಯ ಕಾಲು ತಪ್ಪಿತು. ಅಡ್ಡ 
ಬಿದ್ದ ಳು ಅವರು ಸಿಟಿ ನದ ತಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಮೀರಿ ಜಪ್ಪಿದರು, ಗುದ್ದಿ ದರ್ಗ 
ಒದ್ದೆ ರು. ಆದರೂ ಅವರ ಸಿಟ್ಟಿಗೆ « ನಿಲಕಾಲ ನದಿ ಲ್ಲ. 

ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ದ ಬಿಸಿಲು ಹ ಕಾಲಿಡದಂತಾದ ಡಾಂಬರ ರಸ್ತೆ, ಬಿಗಿ 
ಯಾದ ಹಿಡಿತ, ದರದರ ಎಳೆತ, ಧಬಧಬ ಹೊಡೆತದ ನೋವನ್ನು ತಡೆಯ 
ಲಾರದೆ ಹುಡುಗಿ, 

ಕ ಅಯ್ಯೋ, ಕಾ ತಗೆಂಡಿಲ್ಲಾ ಬ ಅಲ್ಲೆ ೯ ಬಿಟ್ಟೀಡೆ. ದಮ್ಮಯ್ಯಾ 
ನನ್ನ ಕಾಲು......ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ತಲೆ, ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ ಇನ್‌-ಮಾಡೂ 
ದಿಲ್ಲಾ. ಅಯ್ಯವ್ವಾ ಸನ್ನ ಕಿನೀ? ಎಂದು ಒದೆರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಹರಸಿದಳು ! ಆ 








ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಇದು ಕೇಳಿಸದು. ಅವರಿಗೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು ಸಿಟ್ಟು. 
ಎಳೆಯುವಾಗ ಹುಡುಗಿ ಏಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಹಾಗಾಗಿ ಕೆಳ 
ಪಕ್ಕದ ಕಾಲನ್ನು ಪದೇಪದೆ ಮುಡಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತಿ ತು? ಸ್ರ; ಮುಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದಳು. ಎಳೆಯುವಾಗ ಏಳಲುಗುತ್ತಿದಿ ಲ್ಲ ಅವಳ ಚಿಂದಿ ಲುಂಗ ಮತಿ 
ಹೆಂದು ಹುಡಿಯಾಯಿತು. ಮೊಳಕೆ ಸುಲಿದು ರಕ್ತ ಸೋರತೊಡಗಿತು. 
ರಸ್ತೆಗೆ ತಲೆಯ ಪಕ್ಕ ಹೊಸೆದು ಕೆನಿ ಹರಿಯಿತು. ಕಿವಿಗೆ ಹಾಕಿದ ಒಂಟ 
ಹಸಿದು ಬಿತ್ತು. 

"ಅಯ್ಯಯ್ಯೋ, ನನ್ನಕಿ............ ಒಂದೀ... 


ನೆಲ i ಡುವಂತೆ ಒದರಿದಳು. ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಜನರೆಲ್ಲ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರು. ಅವಳ ಕರುಣಾಜನಕ ದೃಶ್ಯ ಅವರ ಹೃ ದಯದ ಅದಾವುಜೋ 
ತಂತಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಜಗ್ಗು ಕ್ರಿತ್ತು. bl ಹೆ  ದೆಯದನಕಿನ್ನಿ ಸಿಕೊಂಡವರು 
ಸಹ « ಅಯೊ ೨ ಎಂದು 'ಮರುಕಗೊಳ್ಳು ವಂತಾಯಿತು. 


ಪರ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಎಳೆದು, ಜಜ್ಜಿ ದರು 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು. 


"ಕೈ ಮುಗೀತೆ. ದಮ್ಮಯಾ, ನಾ.........ಇಲ್ಲ' 


ನೋವು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾರದಾಗಿದ್ದ ಳು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲೆಗಟ್ಟ ಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಬೇಡಿಕೊಂಡಳು ಅಳುತ್ತ. 

ದಯೆ ಅವರ ಹೈದಯದಿಂದ ದ್ರವಿಸಲಿಲ್ಲ, € ಭೋಸಡಿ ' ದುರುದುರು 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂಗಿದೆರು. ಹಣೆಯ ಮೇಲಿನ ನರಗಳು ಉಬ್ಬಿ ನಿಂತವು. 

ಹುಡುಗಿ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿದಳು. ರಕ್ತ ಕಿವಿಯಿಂದ, ಕಾಲಿನಿಂದ 
ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂತೂ ಇಂತೂ ಹುಡುಗಿ ಎದ್ದು ಕುಂಟುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ 
ದಳು. "ಜಾರಿಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅವಳ ಎಳೆ ಜೇವದ ರಕುತ ಹೆನಿಹಾಕು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕೇರಿಯ ಜನ ತಮಗೆ ತಿಳಿದ ಪ್ರಕಾರ ಉಸಚಾರ ಮಾಡಿ, ಮನೆಯ 
ಹೊರಸಿನ ಮೇಲೆ ಅವಳೆ ಹೆರಕು ಗೋಣೀಪಾಟಿನ್ನು ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಸಿದರು. 
ಆಗಾಗ ನೋವಿ ಒತ್ತಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. « ಅವ್ವಾ, ಅವ್ವಾ? ಎಂದು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ನೆನೆಯುತಿ ತಿದ್ದಳು. 


ts ಹರಿದ ಸೆಕೆಗು ! 


ತಂಜೆ-ತಾಯಿ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ ಓಡಿಬಂದೆರು. ತಾಯಿಯ ಹೈದಯ 
ತಳಮಳಗೊಂಡು ಮಿಡುಕುತ್ತಿ ತ್ನು. ಮನೆ ಕಾಣುವದರೊಳಗೇ ಅವಳ 
ತಾಯ್‌-ನಲ್ಮೆ «ಚಂದ್ರೂ? ಎಂದು ಧ್ವನಿ ಹೊರಡಿಸಿತು. ಮಗಳ ಪ್ರತಿಸ್ವ ರ 
ಬರುವಕಕೊಳಗೇ ಜೆ ಮಗಳ ತಡೆಯನ್ನು ತೊಡೆಗೆ ಏರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. 
ಏನಾಯಿತೆಂದು ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯವಿದ್ದರೂ ಕಂಗಾಲಾದ ಅವಳ ಎದೆ ಕಣ್ಣಿ (ರೆ 
ದೂಡಿ, ಕಣ್ಣಚು ಒದ್ದೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಾಗ ಮಾತ್ರ ನಿಷಯವನ್ನು 
ಸಾವಕಾಶ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರ ಮನೆಗೆ ನಾಗ-ಸಂಕ್ರಿ ಮಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡೇ ಬಂದರು. 
ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ “ಹ ಹೃದಯ ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ವ 'ನೇಕೋ ಹಲಬುತ್ತ 
ಬಂದರು. ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರ ಮನೆಯ ಎದುರಿಗೇ ನಿಂತು, 

« ಇಸ್ಟ ಸಣ್ಣ ಹುಡ್ಗೀಗೆ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಡಾಕೆ ನಿಮ್ಮ್‌ ಪುಣ್ಯುಳ್ಳ 
ಹಸ್ತಾ ನಾದ್ರೂ ಹೇಗ್‌-ಮುಂದ್‌ನರಿತೋ |? 

ಎಂದು ನಾಗ ಕೇಳಿದಕ್ಕೆ « ನಿಮ್ಗೆ ಮಕ್ಳಮರೀನೇ ಇಲ್ಲೆ? ' ಹೆತ್ತ 
ಕಳ್ಳ ಅನುಭವಾನೇ ಇಲ್ಲೆ? ಅಥವಾ ಏನ್‌ ಕರ್ಕ ಕೊಯ್ದು, ಬೇಲಿಮೇಲ್‌ 
ಇಡೀರಾ ? 

ಎಂದು ಸಂಕ್ರಿ ಸಜಲನಯನಳಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 

ದಿನದ ಅನ್ನ ದಿನ ಹುಡುಕಿ ತಿನ್ನುವ ಅವರಿಗೆ ವಾರಗಟ್ಟಲೆ ಶುಷ್ರೂಸೆ 
ಗೆಂದು ಕುಳಿತಿರುವಂಶಾಯಿತು. ಕುಳಿತುಣ್ಣ ಲಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತ ಆರೈಕೆ 
ಮಾಡದಿದ್ದರೂ ನಡೆಯದು ಅದಕ್ಕೇ ಸಂಕ್ರಿ, 

« ಕೂತ್ತೀ ಆಂತ ತಿಳೀರಿ. ಅಗ ನಿಮ್ಮಂತ ಜೊಡ್ಮನಸ್ರು, ಮಾಡಿದ 
ತಪ್ಪೆ ಥೇ ಅಂತ "ಕ್ಕ ಟೀ ಹಣ ಕೊಡತೀರಾ ! ಅಡೇನಿಲ್ಲಾ ತಪ್ಪು ಅಂತ 
ಯಾರಾರು ಹೇಳಸ್ಯರ್‌ 3 ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಕೆ ಅನ್ನ ಕ್ಕೆ ಗತಿ? ' 
ಅವರು ದುಃಖನಡಬೇಕಾಯಿತು. ಉಪವಾಸವಿರಬೇಕಾಯಿತು. ಸಂಗಡ 
ಒಂಟಿ ಕಳೆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮತ್ತಿಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. 

4 ಒಂಟೀ ಕಳೇತು. ನಿನ್ನು ದು ಮೂರ್‌ -ಕಾಸೀನ ಒಡ್ಡಿ ಯಾದ್ರೂ 
ನಮ್ಗ ಜೀ ದೊಡ್ಡ ಭಂಗಾರಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನಾದ್ರೂ ಇನ್ನು ಕೊಳುಕಾದಿತಾ? 


ಹೆರೆಸಿದಳು ! ಲ್ಲೊ 











ಹೊಟ್ಟೀಗೆ ಇಲ್ಲದೋರು ನಗ ಎಂದಾರಾ ಕೊಂಡಾರಾ? ಇದಕ್ಷೆಲ್ಲಾ ದೇಖಾ 
ನಿಮಗದ್ಯಾ ? ಒಂದರಹೆನಿ ಕನಿಕರ ಅದ್ದಾ?....ಆಗ್ಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತಣ್ಣಗಿರ್ಲಿ > ಎಂದು ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳಿ ಹೊರಟಿರ್ದು 


ಅಣ್ಣಾ ಜಿಯವರು ಹುಳ್ಳಹೆಳ್ಳಗಾದ ಮೋರೆಯನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆಗು. ಕರುಣೆಗಾಗಿ ಮಾನವನ್ನು ಮೀಸಲಿಡಲು ಅವರು ಒಪ್ಪ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇ « ನಾಯಿ ಬೊಗಳಿದರೆ ದೇನಲೋಕ....ಏನೋನೋ ಅಂತಾ 
ರಲ್ಲ! ಹಾಗೇ? ಎನ್ನುತ್ತ ಮತ್ತೊಂದು ಕನಳ ಬಾಯಿಗೆ ತುರುಕಿಕೊಂಡರು. 


ಸೇ ಜೇ ಸೇ ಜೇ 


ತಾಯಿ ಸಂಕ್ರಿ ಜಗುಲಿಯ ಹೊರಸಿಗೆ ಬಂದಳು. ಬರುವಾಗ ಮುನ್ನಿನ 
ದಿನ ನಡೆದ ದುಃಖ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ:ಕಾಣುತ್ತ, ಕಣ್ಣೊರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳ ಪ್ರತಿ ಒಂದು ಜ್‌ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಷ್ಟ ಪ್ರತಿಛಾಯೆಯಾಗಿತ್ತು . ಮಗಳು 
ಹೊದ್ದ ಚಿಂದಿಯೆ ತ್ಲುವಾಗ ಅವಳ ಕ್ಸ "ಹೆದರುತ್ತ ತ್ತು. ಪಕ್ಕನೆ ಅವಳಕ್ಕೆ 
ಮಗಳ ಕೆನ್ನೆಗೆ ತಗುಲಿತು. ಮೈ -ಮೊಕ 'ಾತಿತ್ತು. ಸುಡುಸುಡು ಸುಡುತ್ತಿತ್ತು. 


« ಇನ್ನೊಂದು ತಿಂಗ್ಳಾ ಆರೈಕೆ ಮಾಡ್ಬೇಕಾತು. ಔಷಿ:ಗಾದ್ರೂ 
ದುಡ್ಡೆಲಿಂದಾ "ರಾಣ? ಒಬ್ರು ಮನ್ಯಾ ಗೇ ಕೂತಿ ಕಾತು ಸಾತ! 
ಕಷ್ಟಾ ನೇ ನಮ್ಮ ಪಾಲೀಗಾ?' 

ಮೇಲೆ ನೋಡಿ ಮೋಕೆ ಇಟ್ಟಳು. ಸಂಗಡಲೇ ಅಣ್ಣಾಜಿಯಪರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಉಪಾಯಗಾಣದೇ 


4 ನಾಕ ಮಕ್ಳ ತಂದೆ ಯಾಗಪ್ಪಾ ! > ಎಂದು ದುಃಖನುಯ ಕಾವಿನಿಕದ 
ಹರಸಿದಳು....! 


ಹರಿದ ಸೆರಗು 


ವಿಚಾರಸರಣಿ ಜಡೆಯನ್ನು ತಿರುವಿತಿರುವಿ ಹೆಣೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ಂತೆಯೇ 
ಸಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ತಂಗಿ ಸರೋಜಾಳ ಜಡೆ ಹೆಣೆಯುತ್ತ ಶಾಂತಿ “ಇದಿ ಿ ಲ್ಲದೆ 
ಕಣ್ಣಿ (ರಿಳಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಸರೋಜಾ ಹೆದಿನಾಲ್ಕ ರಲ್ಲಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ಮದುನೆ 
ನೆರಮನೆಯ ೇಶಿಕಂಕನೊಡನೆ ಸಿಶ ಯವಾಗಿತ್ತು. 'ಶಾಂತಿಗೀಗ ತನ್ನ ಹದಿ- 
ನಾಲ್ಕ ನೆಯ ವಯಸಿ ಿನಲ್ಲಾದ ಘಟನೆಗಳ ನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಹರಿದಿತ್ತು. 
ಚತು ಚಣ್ಣ ಕೂದಲು ಬಾಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಕ್ಕನೊಡನೆ ಅವಳ ಸಖನ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಪುನಃ ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ 
ಹತ್ತು ಹದಿನ. ದು ಸಾರೆ ಕೇಳಿಂಬಿಹುದು. ಅದೂ ಅಕ್ಕನ ಬಾಯಿಂದಲೇ । 
ತಂನಿಗಾದಯೆ ತನ್ನ ಹಾಗಾಗದೇ ಸುಖದಲ್ಲಿಂಲೆಂಬ ಹಿರಿಬಯಕೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ಜೇಸರಸಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಡೆ ಹೇಳುತಿ ತ್ತಿದ್ದಳು ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಸಮಾಧಾನದಿಂದ ಡೇಳುತು ರುವಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆದರೂ 


ಕದಡಿದಬಗೆಯ ಬೇಗುನಿಹೆಂದು ತಂಗಿಗೆ ಅರಿನಾಗದಿರೆರಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ಅದೇನು ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸದಾಗಿ ತಿಳಿಯುವದಾಗಿತಿ ತ್ತಿಲ್ಲ. 


ತ್ಯೇ * Pe ತೇ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು ! ಬಜ 





ಸಣ್ಣ ಶಿಶುವಿರುವಾಗ ಬಹುಶಾಂತಳಾಗಿರುತ್ತಿ ದ್ವರಿಂದಲೇ « ಶಾಂತಿ” ಎಂದು 
ಅವಳಿಗೆ ನಾಮಕರಣವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ, ಬೇಸರಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿದು, ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಿಂದುಂಡು ಬೆಳೆದವಳಾದ್ದ ರಿಂದ ರಕ್ಷ ತುಂಬಿ, ಬಿಳುಪಿನ ಮೈ ಬಣ್ಣ ದ ಮೇಲೆ 
ನಸುಗೆಂಪಿನ ಛಾಯೆಯಿದ್ದು, ಸುಂದಂಳಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಆ ಸುಂದರತೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತೇ ಹೊತತ ಹುಚ್ಚು ನಿಚಾರ 
ಹುಟ ಸಸುವಂಥದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವಳು ಬೆಳೆದ ಹಾಗೆ ಅವಳಲ್ಲಿ ತಾಳೆ ಸಿಯ "ಹೆಂತ'ವೂ ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
ನೋಕೆಯ ಮೇಲದು ಎದ್ದು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೇ 

«« ಏನ್‌ ತಾಳ್‌: ಮೇ ಕೂಸೀಗೆ ಇನ್ನಾರೀಗ್‌-ಸಿಗೂವಂ! ಇನ್‌- 
ಯಾರ ಹೆಣೇಲ್‌- ಬರದ್ದೆ 5 |» ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಊರಲ್ಲಿಯ ವಯಸ್ಸಾದ 
ಹೆಂಗಸರು. 


ಜೇ ೫ ತೇ ತ 

ನಡುಬಿಸಿಲಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಟ್ಟಳ್ಳಿ ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು ಸಣ್ಣೆ ೯ 
ಮಾಸ್ತರರು. 

6 ಎಂತಕೋ ಈ ಬದೀಗ್‌-ಬಹಾಳ್‌-ಸುಳೀತ್ರಪ ಮಾಸ್ತರ್ರು | 33 
ಶಾನುಭೋಗರ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಆಳು ಮಂಜಪ್ಪ ರಾಗ ಎಳೆದ. ಅದು ಗ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾನುಭೋಗರಿಗಾಗಲೀ, ಮೆಟ್ಟಿ ಲಸ್ಸಿ (ರುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರಿಗಾಗಲೀ 
ಕೇಳಿಸಶಿಲ್ಲ. 

«ಶಾನುಭೋಗರು ಗೌರವಸ್ಥ ಮನೆತನದವರು. ಬಹು ವಿನಯಶೀಲರು. 
ಆಡಿದ ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪ ದವರು? ಎಂದು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಾಗಿದ್ದ ರು. ಅವರನ್ನು 
ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಪಂಚಾಯತಿಗೆ ಕಕೆಜೊಯ್ಯು 3 ದ್ದ ರು, ಶಾನು 
ಭೋಗರು ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ರೂ, ಅವರ Ke ಮೊದಲು 
"ಹೆಗಡೇರ ಮನೆತನ'ವೇ ಆಗಿತ್ತಂತೆ ೩08, ಇವರ ತಂಜಿ " ಶಾನುಭೋಗಕಿ? 
ಮಾಡಿದ್ದ ರಿಂದ ಇವರಿಗೂ ಶಾನುಭೋಗರು ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದ ರು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಮಾಸ್ತರರ ಸಂಗಡ | ಹೊಡೆದದ್ದಾ ಯಿತು. 
ಹೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾ ನ್ದ ಏಳು ತಾಸಾದರೂ ಮಾಸ್ತರರು ಹೊರಡುವ ನಮೂನೆ 
ಕಾಣದಿರಲು ಶಾನುಭೋಗರು, 


೮೬ “ಹೆರಿಜೆ ಸೆರಗು! 


$6 ಮಾಣೀ, ಮಾಸ್ತರ್ರೀಗೆ ಮೀಯಲೆ ಅಂಗೋಸ್ರ್ರಾ ತಂದಕೊಡು * 
:ಎಂದು ಆಜಾ ಸಿದರು. ಮೂಸ ರರು ಬಹಳ ಭಿಜೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಂತೆ' ನಟಸಿ 
ದರೂ ಒಂದು ಹಂಡೆ ನೀರನ್ನು: ಮಿಂದು, ಸಂದ್ಯವಂದನೆ ಮುಗಿಸಿ, `ಊಟಿಕ್ಕೆ 
ಕುಳಿತರು. ಬಡಿಸಲು ತುುತಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಮಾಸ್ಕರರು `ಅವಳಿನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಊಟಕ್ಕೆ ತೊಡಗಲೂ ಮರೆತಿದ್ದ ರು. ಶಾನುಭೋಗರು, 

« ಮಾಸ್ಕಕ್ರೀ, ಕೂತಬಿಟ್ರಲೀ 1” ಅನ್ನ ಪಾಲುಮಾಡುತ್ತ ಕೇಳಿದರು. 
ಮಾಸ್ತ ಕರು ಬಿಚ್ಚಿದ ತಮ್ಮ ಅರೆನಕೆತ ಜುಟ್ಟವನ್ನು ತೀಡಿಕಟ್ಟುತ್ತ ಸ | 

«« ಇದ್‌ ನಿಮ್‌-ಮಗಳೇನ್ರಾ? ಲ್ಲ ನೋಡಿನ್ಲೇ ಇಲ್ಯಲ್ರಾ!' 
ಚಕಿತರಾದಂತೆ ನಟಿಸಿದರು. ಶಾನುಭೋಗರು ನಗುತ್ತ 

£4 ನೋಡ್ಲೆ ಏನ್ರಾ? ಮರತೊ ್ಲೀಜು ಹೇಳಿ ೨ ಎಂದರು, 

«« ಮಕೆಯಲೆಂತಾ ಮರೀತು.., ಮತ್ತೆಲ್ಹಾ ಫ್ಲದ್ರೂ ನಿಶ್ಚ ಯಾಜ 9» 
ನಡುವೆ ಬೆದರಿಸಿದರು ಮಾಸ್ತ ರರು. 

«4 ಈಗೇನ್‌-ಆ “ಕ್ಲೆ... ೬ಈಗೆಷ್ಟ್‌ ವಯಸ್ಸಾಶು ಮಾಡಿ 
ಮಾಸಕ್ರೇ? .“ಣೀ ಹದಿನೂರು ಶುಂಬಿ ಔದಿನಾಲ್ಕರಲ್ಲಿದ್ದು ಯಾಕೇ oh 
ದಲ್ಲಿ ಚಿಳದ್ದ ಕ್ಸ ಎತ್ತರಾಗಿ, ಮೈ ತ:ಂಬ್‌-ಕೃಂಡು ಇದ್ದು ಹೇಳ್ಕ$?? ಎಂದು 
ತಂದೆಯಾಗಿ ಹೆನ್ಮೈಯಿಂದ ನುಡಿದರು ಶಾನುಭೋಗರು. 

ಅಂತೂ ಮತ್ತಿ ನಾಲ್ಕೆ, ದು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಏಳೆಂಟುಸಾರೆ 
ಯಾದರೂ ಶಾನುಭೋಗರ ಮೆಸೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾಸ್ತ ರರು ಹಾಜರಿದ್ದ ರು. 


ಜಿ ಶೇ ಶೇ ತೇ 


ಕೊರಸೆಯನ್ನು ಹಳ್ಳಿಯ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದರೂ ನಾಲ್ಕೈದು: ಅಂಗಡಿ 
ಗಳಿದ್ದ ವು, ನಡೆನಳಿ 2 ನಮೂನೆಯದು ಇತ್ತು. ಎರಡು ಚಹೆದಂಗಡಿ, 
ಎರಡು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿ, ಒಂದು ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ ಕೆಜಿಗಿರಡಿ 
ಬೇಕೆಬೇಕೆ ಕಡೆಗಿದ ವು ಆ ಎರಡು ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ್ತರರದು ಆದು ಅವರ ತಂಡೆ ಇಟ್ಟಿದ್ದು. ಸೆಣ್ಣೇ ಮಾಸ್ತ ರರಿಗೆ 
ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತೆರಡರ ಸುಮಾರಾಗಿತ್ತು. “ದೇಹ ಕಿಟಕಿ. ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿ ದ 
ನೋರೆ) ಅದರೂ 44 ಗಟ್ಟಿ e ಇದ್ರೋ 'ಮಸ್ಪಕ್ಸು |» ಎನ್ನಿಸಿಕೊಕಡಿದ್ದರು 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! ೮೩೭ 
ಊರ ಪುಂಡ ಹುಡುಗರಿಂದ. ಮುದುಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
"6 ಮೊನ್ನೆ ಮೂರ್‌-ತಿಂಗ್ಯಾಗಿ ಹೋತದು !'” ಎಂದು ಊರಿನ ಹೆಂಗಳೆಯರು 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ 64 ಟ್ರೇಡಿಂಗ್‌ ಆಜಿಲ್ಲೆ >> ಎಂದು ಊರವರಿ 
ಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೂ ಅವರು ಚಿಟ್ಟಳ್ಳಿ ಮಾಸ್ತರರಾಗಿದ್ದರು. ಮೇಲ್ಲ- 
ಸುಬು ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯಾದರೂ ತಂದೆಗಳಿಸಿಟ್ಟ ಜಮೀನಿನ ತುಂಡೊಂದು ಇತ್ತು. 
ಅಂಗಡಿಯನ್ನು " ರಂಗಾಣಿ? ನಡೆಯಿ.ಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ರಂಗಾಣಿ 
ಮಾಸ ಸ್ತರರಿಗೊಬ್ಬನೇ ಮಗ. ಮುದ್ದಿ ನಿಂದ ಆ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ ದ್ದರು. 
ಅದಕೆ ಕೇ ಅವನು ಊರಿಗೆಲ್ಲ ರಂಗಾಣಿ ಯಾಗಿದ್ದ ನು 4 ರಂಗಾಣಿ ಮೇಟಿ ಕ್‌- 
ನಲ್ಲಿ ಸ ಸರ್ತಿ ಲಗಾಟಿ ಹೊಡದ್ದ ಡೋ! ಸ ಎಂದು ಊರಿನ ಹೂಗಳು 
.ಎದುರಿಗೇ ಗೀಲಿಮಾಡಿದರೂ ನೊಣ ರುಾಡಿಸಿಕೊಂಡಹಾಗೆ ಸುಮ್ಮನುಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಕೊಬ್ಬಿ ನಿಂದ ಧಸ್ಪಧಸ್ಪವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಎದ್ರೆ ಕೆಟ್ಟಿ ನೋಡು? » ಎಂದು `ನ ಭುಜವನ್ನು ಸಾಕೇ ತಟಿ ಕೊಳ್ಳು 

ಅವನು ಇಡೀ ದಿನ ಕುಳಿತೇ" ಇದ್ದ ರೂ ಏನು ಸ ಕರಗಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಮತ್ತಾವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದಿದ್ದ ರೊ ಅಂಗಡಿಗೆ ಸಾಮಾನಿಗೆಂದು 
ಬಂದ ಒಕ್ಕಲಿಗ ಹೆಂಗಸರ ಎದೆಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವರಿದುರಿಗೆ ಗೇರಿಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು “ಎದುರಿಗೆ "ಒಡೆಯ? ಎಂದು ಸುಮ್ಮ 
ನುಳಿದರೂ ಹಿಂದುಗಡೆ «« ನಾಯಂಬ್ಚಾರಿಗೆ'' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ತೇ ೫ 2 ಸೇ 
4« ತಂಗೀ ಶಾಂತಿ, ನಿನ್ನ ಕೇಳಿಬಿಡನ ಹೇಳ್‌-ಬಂದಿ ಹ್ಯಾಂಗೆ? 
ಎಂಗಕ್ಕೆಲ್ಲಾ « ಅಕ್ಕು > ಹೇಳ್‌-ಕಾಣ್ಮಪ | »» ಎಂದು ಸಣ್ಣೇಮಾಸ್ತರರು 
ಊಬಿಸಿ ಉಬ್ಬಿಸಿದ ಗಾಳಿ ಬಿಟ್ಟಿರು ಶಾನುಭೋಗರು. ಮಾಸ್ತರರು ಮಾತು 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಚನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಆ ನಿನ್ಮ ಗನಿಗೆ ಎನ್ನ ಮಗಳ್ನ. 
ಕೊಡ್ಡ್ಡಪ > ಎಂದು. 
ಶಾಂಕಿ ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿದಳು, ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 


4« ಕೂಸು ನಾಜ್ಗೆ ಮಾಡ ತ್ಮ ವಯಸಿ ನ್ನೂ ಸಣ. ಲ | > ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು. ಮೆತೊ ಸೆ 64 ಸಿ REE) bs 33 ಇಂದು ಕೇಳಿದಾಗ 


a 


Le 


ದ್ದ. 
ಎ 
ದ್ರ: 


೪೮ ಹರಿದ ಸೆರಗು! 





« ನಿಂಗೇ ನೋಡಿ ಮಾಡಿದ್ರಾತಲೀ. ನಿಂಗ ಏನ್‌ ಎನ್ನ ಹಾಳೀಗ್‌ 
ಮಾಡ್‌ತ್ರ57?3' ತಂದೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ ನಂಬಿರುವ ಶಾಂತಿ ಸಣ್ಣ ಧ್ವನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದಳು. ಅದೇಕೋ ಅವಳಿನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಾತು ಕಟ್ಟ- 
ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಯಿರೊಂದು ಹೋದಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

[3 ತೇ ತೇ ತೇ 

«ಹತ್ತು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಒಂದ್‌-ಮಡ್ವೆಮಾಡೃ$ವಡ!' ಎನ್ನುವಂತೆ ಶಾಂತಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಗನಿಗೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದರು ಸಣ್ಣೇ 
ಮಾಸ್ತ ರರು. ಶಾಂತಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಗಂಡನೊಡನೆ ಪಶು ಜೀವನ 
ಸಹಿಸಹತ್ತಿ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು ಮರುದಿನ ದೊಡ್ಡ ಹಬ್ಬ. 
ಶಾಂತಿಯ. ತಂದೆ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕಕಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ರು ಮಾನಮುರ್ಯಾಡೆ, 
ಊಟಿಉಪಚಾರವೆಲ್ಲ ಆದಮೇಲೆ ಮಾತಿಗಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೆರೆನೋಡಿ 
ಉಳಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಸ್ತರರು, 


ಎನ್ಮನೆ ಅದೊ ಮನೇಲಿಲ್ಲೆ. ಹಬ್ಬ ನಿನ್ನ ವೃ ಗಂಡಹೆಂಡ್ತಿ ಬಂದ್‌- 
ಬಿಡ ತ್ರ-ಹಬ್ಬಾಗಿ ಜೀವ್ರೀಗೆ ನೇನೇ ದ್ಯಕ್‌- -ಮಾಡ್ದಿದ್ದೆ ್ರಿ ಬಶ್ರೂ? ಮಸೇಲ್ಯಾ ದ್ರೂ 
ಬೇಕಾತಲೀ!” ಎ ಹಾರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು 

ಶಾನುಭೋಗರಿಗೆ ಇತ್ತಲಾಗಿ ಮಾಸ ರರ ಮಗನ ಸುದಿ ಯೆಲ್ಲ ತಿಳಿ- 
ದಿತ್ತು. 4 ಆಡ್ಮೇಲಾಟಿ ಪ್ರ ಪ ಯೋಜನೇನು 8 ? ಎಂದೂ, «« ಅದೇನ್‌ ಸರೀ 
ಅಕ್ಷ? ಎಂಬ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಭರವಸೆಯಿಂದಲೂ ಸುಮೃ ನುಳಿದಿದ್ದ ರು. 
ತಂದೆಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿಕೊಡಲು ಹೋದ ಶಾಂತಿ ಸದಿ ಲ್ಲೆ ಕಣ್ಣಿ ರು 
ಹಾಕಿದಳು. ತಂದೆ-- ತ 


64 ಮೊದ್ಲು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೇ ಹೋತು, ರಂಗಾದ್ರೂ ಸರೀ ಇದ್ದೆ ೪" 
ಅನುಭವದ ನುಡಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದರು. 

"6 ಹುಮ್‌... ಇದ್ದ ” 

ಎಂದು ಸೆರಗನ್ನು "ಕಣ್ಣೆ ಗೊತ್ತಿ ಕೊಂಡಳು. ಅದರರ್ಥ ಶಾನಭೋಗ 
ರಿಗೆ ತಿಳಿಯದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ತೇ ತೇ ತೇ ೫ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! ಲೇ 

« ತಮ್ಮಾ ರಂಗಾಣೀ, ಇವಶ್‌-ನೀನೇ ಅಂಗಡಿಲ್ಲಿ ಮನಕ್ಸ ಂಬ್ಲೇಂತ್‌ 
ಕಾಣೋ! ಎಂಗೆಂತಕ್ಕೋ ಜ್ವರ ಬಂದ್ಹೊ «ತರ! ಅಂಗಿ  ರ್ಯಾರಾಮ್ರಾ 
ಇಲ್ಲಿ ತ್ರ .ಬೂದೆಗಳವು ಆಗೊ ಕಲಂ |? ಎನ್ನು ತ್ರ ಮಾಸ್ತ ರರು ಕೆಮ್ಮುವ 
ತೊಂಡು, ತಕೆತಗ್ಗಿ ಗೆ ನಕ್ಕರು, 

«« ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ಮೆ ಲೆ ಆಪೀಲೇ ಇಲ್ಲೆ » ಎಂದು ತಿಳಿದ ರಂಗಾಣಿ. 

(ಅಡ್ಡ, ( ಇಬ್ಬ” ಎಂದು ಅಂಗಡಿಗೆ:ತೆಗಳಿದ, ಮಲಗಲು, ಕಾಯಲ್ಕು 
ಶಾಂತಿಗಿದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಗಂಡ ಬರುತ್ತಾನೆಂದು ಕೋಣೆಯ. 
ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಜೊಂಪು ಮಾತ್ರ ಹತ್ತಿತ್ತು. 
ಭಾರವಾಗಿ ಕೈಯನ್ನು ಎದೆಯಮೇಲೆ ಇಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತು. ಸಟ್ಟೆೆ ಎದ್ದು, 

«« ಯಾರು?” ಎಂದಳು. 

«« ನಾನು” ಧ್ವನಿ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತು ಅವಳೆದೆ 
ಯನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಮಾವ ಬುಸುಬುಸು ಶ್ವಾಸಬಿಡುತ್ತಿ! ದ್ದ | 

66 ಮಾವ....ಆಯ್ಯಯ್ಯೋ 1? ಚೀರಿದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಮಾವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ 
« ಅಜೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ? > ಎಂದು ಹೊರಬದಿಗೆ ಜಾರಿದ. ಬಾಗಿಲ 
ಆಗಳಿ ಹಾಕೆಕೊಂಡು ತುಂಬ ಅತ್ತಳು ಶಾಂತಿ. ಗಂಡನಿಗಿದನ್ನು ಕಿಳಿಸಿದಕಿ 
ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಸಂಶಯಪಟ್ಟಾನೆಂದು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮರುದಿನವೂ ಗಂಡ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ತೆರಳಿದ. ಇವಳು ಅಗಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡೇ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ನಿಡ್ಲೆ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ 

«6 ಶಾ....0ತಿ?' ಹಗುರ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿತು. ಅದು ಮಾವನ ಧ್ವನಿ 
ಯೆಂದು ಚನ್ನಾಗಿ ತಿಳಿದಳು ಅವಳು. ಬಹಳ ಸಾಕಿ ಏನೇನೋ ಹೇಳಿ 
ಕರಿದ ಮಾವ. ಅವಳು ಮಾತನಾಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ತ.ಟ ವಡೆಯಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕಡೆಗೆ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಶಾಂತಿ ನಡುಗಹತ್ತಿದಳು. ಅಂದೂ 
ಬೆಳಗಿನ ನ್ಟ ಕಣ್ಣೆವೆ 'ಮಡಿಯಲ್ಲ್ಲ ಶಾಂತಿ. 


೫ೇ # 
44 ಹಾಕಿ ಗದ್ದೀಗೆ ನೀರತೊಯ್ಯಲೆ ಈರಿ ಕರ್ಕಂಡ್‌ ಹೋಗು! 
ಎಂದರು ಸೊಸೆಗೆ ಮಾನ. ಶಾಂತಿ «« ಈರಿ ಸಂಗ್ಲೀಗೆ ಇರ್ನಲಿ? ಎಂದು 





0 ಹರಿದ ಸೆರಗು | 
«6 ಹುಂ?” ಎಂದಳು. ನಸುಕಿನ ಐದು ಗಂಟಿಗೇ ಈರಿಯನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕಕಿದುಕೊಂಸು ನಡೆದಳು ಗದ್ದೆ ಗೆ. ಕಾಯಿಸಲ್ಕದ ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ನೀರು ಇತು 
ಮತ್ತೊಂದು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳೊಳಗೇ ಬಂದ ಮಾವ, 

«« ಈರೀ, ಮನೀಗ್‌ ಹೋಗಿ ಇನ್ನೊಂದ್‌ ನೊಡ ತಕಂಡು ಬಾ. 
ಮಕ್ತೀ ಬಂಬ್ಬಿಟ್ಟಿ ” ಎಂದು ಈರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿದರು. ಶಾಂತಿಗೆ ಓಡಿ 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿಕು. ಮಾವ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಶಾಂಕಿಯ ಸೆರಗನ್ನು 
ಹಿಡಿದರು. 

4« ಥೂ,...ಇದೆಂತಾ ನಮೂನೆ (ನಾ ತಿರಸ್ಕಾರಯುಕ್ತ ವಾಗಿ ಅಂದಳು. 
ಮಾತಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾ ಯಿತು. « ಥಿ ಎಂದರೆ ಇತಿ ತ್ರ ಬಾ ಎಂದ ಹಾಗಾ- 
ಯಿತು, ಫ್ರೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆ ಡೆಗೆ ಎಳೆಯಹತ್ತಿ ದ. ಕೊಸರಿಕೊಳ್ಳ 
ಹೆತ್ತಿಳು. ಮತ್ತೂ ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಎಳೆಯತೊಡಗಿದ. ಶಾಂತಿಯೂ ಧೃ ಡ 
ಕಾಯಳಾಗಿದ್ದ ಳು ಕೋಗರುಜಿ ತಿನ್ನದೆ. ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅತ್ತಿಂದಿತ್ತ ಜಗ್ಗಾ ಡು 
ವದನ್ನೆ ೯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ಳು. ಈರಿಗೆ ಮಾವನ ಹೊಳವು ಮೊದಲೇ ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಏಕೆಂದಕೆ ಅವಳೂ. ಇದೇ ರೀತಿ ಮಾವನ ರುಚಿ ಒಮ್ಮೆ ಅರಿತಿದ್ದ ಳು. ಕೊಡ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಲಗುಬಗೆಯಿಂದ ಬರುತ್ತಿರುವ ಅವಳು ದೂರದಿಂದ ಕಂಡಳು. 

« ಕೈ | ಕೈ! ಸುಟ್ಟ ಹೋರಿ ಹಿಡ್ಲ ಬದೀಗೇ ಬಕ್ತ್ಪೈಸ! ನಿನ್‌ 
ಮೊಕಾ ಸುಟ್ಟ ಹೋಗ್ಲಿ | >> ಎಂದು ಹೋರಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ದಂತೆ ಮಾಡಿದಳು. 
ಮಾನ ಕೈಬಿಟ್ಟ. ಹೀಗೇಯೇ ಮಾವ ಹೋಗಲಾರದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸಹ 
ಹೋಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟ. ಶಾಂತಿಯೂ ಅಳುಕಲಿಲ್ಲ. ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಕೋಲಾ 
ಹಲ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸಹಿಸಿದಳು. ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ತಾಳ್ಮೆಯಿಂದ ಸಹಿಸಿದಳು. 
ವಿಫಲನಾಗುತ್ತ ಬಂದ ಮಾವ ಪ್ರ ತಿಕಾರಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರ: "ಕೂತಿದ್ದು ತ 
ನಿಂತಿದ್ದು ತಪ್ಪು' ಎಂದವಳ ಗಂಡನಿಂದ ಸಳಿಸತೊಡಗಿದ. ಇಲ್ಲದ ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು "ಹುಟ್ಟಿ ಸಿ ಊರಲೆ ಲ್ಲ ಸಾರಹತ್ತಿದ, 

66 ಎಮ್ಮನೆ ಮಾಣೀಗೂ ಬುದಿ ಲ್ಯ! ಆಗ ಹೀಂಗೇ ಹೇಳ್‌-ಗೊತ್ತಿದ್ರೆ 
ಲ್ಲ ಎಂತ ಮಾಡ ಗಂಡು ಬರಿ ರ್ತಿದ್ದ ನಿನು ನೆ ಮಗಂಗೆ? ಎಂತಾ ಹೇಳುವ 
ಆ ಬೀರ ಇದ್ದಲೀ... "ಅವನ್ನೆ (ಯೋ... ಸ ತನ್ನ ಮನೆತನದ ಲಕ್ಷ್ಯ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! ೪೧ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದ. ಈ ಸುದ್ದಿ ನೇರವಾಗಿ ರಂಗಾಣಿಗೆ ತಲುಪುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದರದಕ್ಕೆ ನಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿದ್ದಿ ರಲ್ಲ. 

iy ಅತ್ತೆ ನೆಂಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ( ಕಾಲವಾದಳು, ವಾತಕೋಗ 
ದಿಂದ ಅತ್ತೆಯ ಉಕ್ತಿ ರಕ್ರಿಯೆಯ ಅಡಿಗೆಗೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಲೆ ತರಲು ಗದ್ದೆ ಗೆ 
ಈರಿಯೊದಿಸೆ. ಶಾಂತಿ "ಹೋಗಿದ್ದ ಳು. ಮೂರು ಬುಟ್ಟ ಯಸ ನ್ನು ಇಬ್ಬ ರಾದ 
ತರಲು ಸಾಧ್ಯ ವೆ? «« ಒಡತೀ, ಆವ್ರ ಕರೀಲಾ? ಸಂ ಕೇಳಿದಳು. 

«6 ಹ ಕರೀಯೇ. ಯಿ. ಕೊಡ್ಲಿ ೫ ಸಹಜವಾಗಿ ಶಾಂತಿ ಹೇಳಿ- 
ದಳು. ಸಮಯ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ ಇರುವ 'ಮಾವ ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಮಗನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ಅಡಗಿ ನಿಂತ. ಈರಿ ಬೀರನನ್ನು ಕರಿದು ತಂದಳು, 
ಬೀರ ಈರಿಗೆ ಒಂದು ಬುಟಿ ಸಿಯನ್ನು ಎತ್ತಿದ. ಅವಳು ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಮುಂದಾದಳು. ಬೀರ ಒಡಕಿಗೆ ಬುಟ್ಟಿ ಎತ್ತಿದ, ಅದನೆ ೬ ಉದಾಹರಣೆಗಾಗಿ 
ತೋ:ರಿಸುವದಿತ್ಶು ಮಾವನು ಮಗನಿಗೆ. "ಶಾಂತಿ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು 
ಬರುವಾಗ ಮಧ್ಯ ಲ್ಲಿಯೇ ಥೊಪ್ಪನೆ ಮುಕ್ಕುರುಸಿ ಬಿದ್ದ ಸ ಗಂಡನು ಕಾಲ 
ಗಂಟನ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡ ಬಡಕಿಗೆ ಕೊಡೆದದ್ದ ರಿಂದ, 

«4 ಆಯ್ಕೋ 3, ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು ಶಾಂತಿ. 

44 ಮಾಡಿದ್ದ ಲ್ಲೇ ಕೂಗ್ಲೇ? ಡೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಹೊಡೆಯಹೆತ್ತಿದೆ. 

«ಲ್ಲ ಎಂತಾ ಮಾಡ್ಲಿ ಈಗ ? ಎಂದು ತಂತ ಮಾತು "ಮುಗಿಸು 
ವದರೊಳಗೇ « ಮತ್ತೆ ನ್ನೇ ಕೇಳ್ತಿ ರಂಡೇ ಬೀರನ್ನ ... 

66 ಅಯ್ಯೋ! ನಿಂಗ  ಡಮ್ಮಯ್ಯಾ. pe ಎತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿ ವಜ್ಜಿ 
ಹೇಳಿ. ಅಷ್ಟೆ ಯಾ” ಎಂದಳುತ್ತ ಗೆಂಡನ ಕಾಲು ಒಡಿದಳು. ಡೂ ಡನೆ 
ಬಡಿತ ಅಂದವಳಿಗೆ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೇಯೇ ಒಂದಿಲ್ಲೊ ಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ದಿನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಡೆತನಿದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿತ್ತು ಇತ್ತೆಲಾಗಿ. 

ನುಗ್ಗಾ ಗಿತ್ತು ಹೊಡೆತ ತಿಂದು” ಒಂದು ದಿನ. ಮರ್ಯಾಜಿಗಾಗಿ 
ಎದ್ದು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ 'ಬಡಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಸಾರು ಸರಿ ಆಗಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೊಂಕು 
ನುಡಿದ ಮಾವ. ಗಂಡ ಎಂಜಲು ಕೈಯಲ್ಲೇ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದೆ. ವಿಷೆಗಳಿಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟಿತು! ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಬಹಳೆ ತ್ರಾಸಾದ್ದೆ ರಿಂದ ನೆರಳುತ್ತಿರುವ ಶಾಂತಿ 
ಗಂಡನ ಪಶುವೃ ತ್ತಿಗೆ ಆತಂಕ ಮಾಡಿದಳು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಗಿ ಮೈಮುಖನೋಡಡೇ 


$3 ಹರಿದ ಸೆರಗು ! 


py 





ಹ ಮಾ ಮಾ 


ಒದ್ದು ಒದ್ದು ಹೊರಗೆ ತಂದನು, ಕೂದಲನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆಯುತ್ತ. ಶಾಂತಿ ಮಾತ 
ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ ಕೂಡ ಆದರೆ ಎಳೆದು ತರುವಾಗ ಬಾಗಿಲ 


ಕೆಳ ಚೌಕು ಪಟ್ಟ ಹಸೆಗೆ ತಾಗಿ, ಕೊಯ್ದ ಂತಾಗಿ ರಕ್ತ ಸೋರಹತ್ತಿ ತು. 


44 ಚ ದಯಾಕರ್ಣೇನೆ ಬತ್ತಿಲ್ಯಃ ಲ್ಯ? ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕಲ್ಲೂ 
ಕರಗುಪಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 


*: ಕರುಣೆ? ನಿನ್ನೆ ಕರುಣೇ ಮಾಡ್ತಿ ರಂಡೇ! ಕರ ತಿಂದು, ಮರೀ 
ತಿಂದು ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಾಜೆ ಅಲ್ಪ? ನಿನ್ನೆ ಲ್ಲ ಬೇಡಾದಿ ಅಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಾ 
ಬಿಟ್ಟು ಅಪ್ಪನ ಕೋಣೆ ಬಾಗ ತಟಿ ಸೈದ್ಧಡ 1 » ಎಂದು ಕಾಲು ಕೈಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ದ. "ಹೊರಗೆ. ಕೂಡ್ರಿಸಿ ಕೂದಲ "ತುದಿಯನ್ನೂ, ಸೆರಗಿನ ತುದಿಯನ್ನೂ 
ಕಟಕರಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದನು. ಕಟ್ಟಿ ದ “ಹಗ್ಗ ಬಿಚ್ಚಿ, 

ಹೋಗು, ಎಲ್ಲಿಗೆ. ಹೋಗೆ ಹೋಗು! ಅಲ್ಲದ್ದೆ ಆ ತ ಬೀರನ್ನೇ 
`ಕೂಡ್ಕ್ಯಂಡ್‌ ಹೋಗು! ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗು! ಇನ್ನೆನ್ಸೂ ಸಿನ್ಸೂ ಏನೂ 
ಸಂಬಂಧಿಲ್ಲೆ ₹13. ಎಂದು ಕೂಗಿದನು. ಅಷ್ಟಾ ದರೂ ಶಾಂತಿ ಗಂಡನ ಕಾಲು 
ಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟ ಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹು ಅಲ್ಲೇ ಅವಳಿಗೆ 'ಬವಳಿ 
ವಡ ಕುಂಕುವ ಅಳಿಸಲು To ಹಣೆಗೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿ ದಾಗ ಕೈ 
ಹಿಡಿದು, 

«« ಅದ್ರ ನಾದ್ರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಕೊಡೀ ” ಎಂದು ಅಳುತ್ತ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳ:. EE ರಾತ್ರಿಯೇ ತಂದೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿಗಿದ್ದ 
ಏಳುಮೆಟ್ಟಿನ ಜಾಗ ತುಜತೊಂಡಿತು: ಶಾನುಭೋಗರು ಒನ್ನೆ ಉರಿದೆದ್ದು 
ಒಮ್ಮೆ ಕೂಗಿ ಅತ್ತು, 

66 ಗಂಡ್ಮಕ್ಕ ತೇ ಆತು ಬಿಡು. ನಿನ್ನೊ ಬ್ನ ಕೈ ಬಿಡ್ಡಿಲ್ಲೆ » ಎಂದು 
ಮೋರೆ ತೊಳೆಯಲು ನಡೆದರು ನಸುಕಾದ್ದ ನಡೆ 

ಮಾವ ಮರುದಿನ 

6( ಎನಗ್ಲೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲೆ ! ರಾತ್ರೆ ಬೆಳಗಪ್ಪ ದ್ರೊಳಗೆ ಹೀಂಗೆಲ್ಲಾ ಅಜು 
ಹೇಳಿ ಯಾರೀಗ್‌” ಸೊತ್ತು ] ಲ್ಲ ಅವರಿಗೂ Fi ನೋಡ್ಡಿ ಎನ್‌. ಕೈ ಲ- 
ಪ್ಪ ಷ್ಟು. ಅವೆಂತಾ ಎನ್ನೆ ಮಾತು ಕೆಳ ಳನೇ ? ಆದಕೊಳ್ಳು ಗಂಡನಗ 


ಹರಿದ ಸೆರಗು! 1 








ಬೇಡಾನ್ಮೇಲೆ ನಮ್‌- ಕೈ ಲೆಂತಾ ಮಾಡಃಲಾಗ್ದ ? ಎಂದು ವ್ಯಸನಪಟ್ಟಿಷರಂತೆ 
ನಟಿಸಿದರು. 

ಇದಾದ ನಾಲ್ಕೆ ದು ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವರು ಅಳುವಂಶಾ 
ಯಿತು. ಸುಳಿದು ಬಟ್ಟಿ ಬಸವನಂಕಾದ ರಂಗಾಣಿ ರೋಗ ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಸೆಟಿಯ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲ. € ಮರಣ ಹೊಂದಿದೆ ಸುದ್ದಿ ಶಾಂತಿಗೂ ತಲುಪಿತು" 
ಅವಳು ನಾಕ ಜು ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಮೂಲೆಗೆ ಮೂಲೆಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಏನಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೂ ಕುಂಕುಮ ಬಟ್ಟೊಂದರ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಟ್ಟು ಬದುಕಿದ ಅವಳಿಂದ 
ಅದನ್ನೂ SNES ಆ ಸುದ್ದಿ! | ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಕೂದಲು 
ಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವರು ಕಟ.ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆದರೆ, ಶಾನುಭೋಗರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಒಫ ಲಿಲ್ಲ. ಅಸ್ಟೇ ಕಲ್ಲ ಆ ನಿಷ ಕೆಗೆಪವರಿಗೆ ಕಟುವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ 
ಸ್ನ ಶಾಂತಿ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿ ಹೆತ್ತಿದ ಗುಡಿಸಲಿ 
ನೊಳಗಿನ ಕೈಗೂಸಾಗಿದ್ದ ಳು. 

ತ್ಯೇ 3; ತ ತೆ 

ಕುಂಕುನುವಿಲ್ಲದ ಹಣೆ, ಸಹಜವಾಗಿ ಗಂಟಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡ ಮುಡಿ, 
ಸದಾ ಆಡೋಮುಖಳಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಮುಖ, ಇವು " ಅವಳು 
ಶಾಂತಿಯೇ? ? ಎಂಬ ಸಂಜೆ: ಹಕ್ಕೆ ಶುಂಬ ಸಹಕಾರಿಯಾಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ 
ಅವಳ ತುಂಬಿದ ತಾರುಣ್ಯ ವನ್ನು ಸೋಡಿ ಅವಳ ತಂಜೆ ಮರಮರನೆ ಮರುಗು 
ತಿ ದ್ಧ ರು. ಅವಳೆ ಗತ ಹರಿದ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗನ್ನು ಹೊಲಿದುಕೊಳ್ಳ ದೇ 
ಜೋಪಾನದಿಂದ ಉಟ್ಟು ಕೊಂಡು ತಿರುಗುವಾಗ ತಂಡೆಯ ಕರಳು ಕವಚ. 
ದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮಿಗಟ್ಟುತಿತ್ತ. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಗಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲೇ ಬೀಳು 
ವೇತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

೫ ತಃ 2 ಸೊ 


ತಂಗಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತ ಶಾಂತಿ «« ಎಂತದೇ ಆಹ್ರೊ ಮಜ್ಜೆ 
ಯಾದುವಲ್ಹಾ? “ಣ್ತಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬಾಕ್ಸೀ .. .ಹುಟ್ಟ ಬಾರಾ! ಎಲ್ಲಾ ಹಳ 
ಇದ್ರೇ ಆತು. ಇಲ್ದಿದ್ರೆ... ಲ ಎಂಡು “ಬಿಕ್ಕಹತ್ತಿ ಡು, ತಂಗಿಯೂ ದನಿ 
ಜಿರಸಿಡಳು. ಅಷ್ಟ ಸ ತಂಜಿ ಕೆಮ್ಮಿದ ಸಡ್ಡು. ಕೇಳಿಸಿಕು `ಇಬ್ಬರೂ 


೯೪ ಹರಿದ ಸೆರಗು! 





ಕಣ್ಣೊ ರಸಿಕೊಂಡರು. ಇತ್ತಿತ್ತಲಾಗಿ ಶಾನುಭೋಗರು ಮಗಳ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ನೆಲಸಮವಾಗಿದ್ದ ರು. 66 ತೈಯಾರಿ ಆನೇ ಕೊಂದ್ಹಾಂಗಾತಲೀ » ಎಂದು 
ದಿನವೂ ಹತ್ತು ಸಾಕೆ « ಹುಶ್ಯೋ »» ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು, 


4« ಶಂಗೀ ಶಾಂತಿ, ಲ ಎಂಕದೋ ಕೇಳಾವು ಹೇಳ್‌-ಮಾಡಿದ್ದೀ 
ಕೇಳ ? 


«£« ಹೂಂ, ಕೇಳ ಅದೈೆಲ್ಲಾ ಎನ್ನ ಕೇಳಂವನಂ |? 

««ಶಂಗೀ, ಈಗೆಲ್ಲಾ ಬದಿಗೂ ಪುನರ್ವಿವಾಹ ಆಗ್ತ...” ಮುಂದು 
ವರಿಸಿದರು ಶಾನುಭೋಗರು. 

66 ಅಪ್ಪಯ್ಯಾ »” ಮೊಕೆ ಇಟ್ಟಿ ಳು ಶಾಂತಿ, ಆದರೂ ಶಾನುಭೋಗರ 
ಪುನರ್ನಿನಾಹದ ಒಳಿತನ್ನೂ, 6( ಎನ್ಮಾಲಪ್ಪಲ್ಲೀನರೀಗ್‌- ಆಡ್ಡೀ ಇಲ್ಲೆ 
ನಾಳಂಗೇ?” ಎಂದೂ, ವೊಡಲೊೊನ್ಸ ತಾನು “ನಿಡಿದ ತಪ, ಸೃನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಪುನಃ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸ: ಖದಕ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಪಡಿಸಿದರು. 'ಹೇಳು 
ವಾಗವರು ಮುಂದೆ ಮುಕ್ಕ ರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

“ ನೀ ಕೆರಿಯಾ ಘು ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲೆ .. ,ಸೆರಗೊಡ್ತ್ಡೀ ಲ್ಲ ಹೇಳ್ದಾ ಗೇ 
ಮಾಡು ಆಗ್ಗೆ 9» ನನಜಸು ಸೆರಗು ಮುಂದುಮಾಡಿ "ಕೇಳಿದರು. 

ತಡೆಯ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟಿ ಶಾಂತಿ ಮೇಲ್ಮೋರೆಮಾಡಿ 

« ಅಪಾ! ಅವೈ ಲ್ಲಿದ್ರೂ ಖರೇ ಸಂಗ್ಮಿ ಕಿಳೀಗು ಮತ್ತೊಂದ್‌ 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ರೂ ಅಲ್ಲಾ ಪ್ರೊ ಸುಖದಲ್ಲಿಕ್ಲೊ NT ಆ ಮತ್‌ಮದುವೆಯಾದ್ರಿ 
ಅಲ್ಲಿ « ಅವ್ರ > « ಹುತೆಸ್ಕೀರ 2 ಅಂದೈ ಡು ಚೇಯ್ಲು ಅವ್ರ ಬೇಯ್ಯತ್ತಿದ್ರೆ ಡೆ 
ಆ ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದು ಏನ್‌ ಮಾಡ್ಲಾ ಕ! 9» ನಂಡಳುತ್ತ ಹೆ ದಯವನ್ನೇ 
ತೋಡಿ ತೋರಿಸಿದಳು. 

61 ಅದೆಲ್ಲಾ ಹೌದು ನಾಳಂಗೇ? ?' ತಂದೆ ಮುಂದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವನ್ನಿತ್ತರು 

6 ಏನೇ ಆಗ್ಲಿ! ಎನ್ನೆ ಕೂಳೀಗಿಲ್ಲಿದ್ರೆ ಅಡ್ಮೀ ಇಲ್ಲೆ. ಕೈಲಪ್ಸಲ್ಲೀ 
ನರೀಗೆ ದುಡೈಂಡ್‌ ಕಿಂತಿಬಿಡು.,,,' 


ಹಂದ ಸೆರಗು! ₹1 











ತಟ್ಟನೆ ಒಂದಿನಿತು ವೇಳೆ ವೌನ ಆವರಿಸಿ ಗಂಭೀರ ವಾತಾನರಣನನ್ನು 
ನಿರ್ಮಿಸಿತ್ತು. ಶಾಂತಿ ಒಮೆ. ಲೇ 

" ಅಪ್ಪಾ [ ತಿಕ್ಲ ಮಡುನೆಯಸ್ಪ ರಿದ್ರೆ ಆಗ್ಲೇ ಮಾವರಿಗೇ "ಹೂಂ ' 
ಹೇಳಿ ಳಿದ್ನೋ... ದು ದುಃಖ ಮಿಶ್ರಿತ ಹ್‌ ಜಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಳು 
ಕಟ್ಟೊ ಡೆದು ಬಂದಿತು. ಆ ಮಹಾಪೂರದ ಆವೇಗದಲ್ಲಿಯೇ 

«« ಪುನರ್ವಿವಾಹ? ” ಎಂದು ಹೃದಯದ್ರಾವಕನಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತ 
ದೇವರ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. 

ಶಾನುಭೋಗರು ಕಡೆಯದಾಗಿ ಕಂಡುದು ಮಗಳ ಸೀರೆಯ ಹರಿದ 
ಸೆರಗು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಅವ” ತಲೆಗೆ ಕೈ ಕೊಟ್ಟು, ಅಲ್ಲೇ ಕುಕ್ಕರಿಸಿದರು. 
ಆಗ ಅವರಿಗೆ ಜಗತ್ತಿನ ಯಾವ ಅರಿವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ ಆದರೆ, ಅನರ ಜೀವ 
ಪ್ರಪಂಚದ ನಾಡಿನಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ... ಮಗಳ ಸೀರೆಯ ಹರಿದ ಸೆರಗು- ದುಃಖ 
ಪ್ರವಾಹದ ಅಲೆಅಲೆಗಳ ಮೇಲೆ ತೇಲಿ ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಮುಸುಕಿತ್ತು |! 


ಸಗ ಡ್ಯ Bg 11) 011 11/11 1111 ಕ್ಟ 
ಶರಾವತಿ ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರ, ಶಿರಶಿ. 


] 





ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಉಚ, ಸಂಸ್ಕತಿಯ ಮ.ಟ್ಛಕ್ರೇರಿಸುವದಕ್ಕೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಸಾಧನವಿಲ್ಲ. ಸತ್ವಶಾಲಿಯಾದ ಅನ್ನವು 
ದೇಹದ. ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅನಶ್ಯನಿರುನಂಕೆ ಕ್ರಿ (ಷ್ಠ ತರಗತಿಯ ಸ ಸಾಹಿತ್ಯವು 
ಬುದ್ಧಿ ಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಿರುತ್ತ ಜಿ” ಮನುಷ ನ ಭಾಳು ತೂಕ 
ದಿಂದೆ ಮುನ್ನ ಡೆಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಎರಡೂ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಈ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನ್ನಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ಪುಸ್ತಕದ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ಕ್ಸ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. 


( 
( 
( 
ಕ 
( 
ಕ 
ಒಂಡೇ ತೆರನಾದ ಅನ್ನ ದೇಹಕ್ಕೆ ಹಿ ವೂ ಅಲ್ಲ; ಹಿಡಿಸುವದೂ ಇಲ್ಲ; 
ಕ್ಕೆ 
ಕ 
( 
( 
( 
( 
( 


ಸ ನ ತನ ಡ್ರಾ ನನೆ ಶಾ 1? ಶ್ರ: 


ಅದರಂತೆ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ NE ದಿಂದ ಆಗಬಹುದಾದಷ್ಟು ಹಿತ 
ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ; ಬೇಸರವೂ ಬರಬಹುದು, ಅವನ್ನು ಅರಿತೇ "ನಮ್ಮ 
ಪ್ರಕಟನೆ ಮಂದಿರದಿಂದ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳ ಬಗೆಗೆ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ರೂಪಿಸಲಾಗಿದೆ ಅವಶ್ಯವೆನಿಸಿದರೆ 
ಆಗಾಗ ಬಿಡಿ ಮುತ್ತುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಹೆಚ್ಚೆ ಚ್ಚು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ ಸಬಹುದು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಸಹೈವಯಿಗಳೂ. ಫಗ ಆದ 
ಕೊಡುಗೈ ಓದುಗರೆ ಕೆರವನ್ಷೆ ೬ ಅವಲಂಬಿಸಿದೆ. 

ಶೆ ಶ್ರೇಷ್ಠ ತರಗತಿಯ. ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸುವದಕೊಂದಿಕ್ಕೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳು ಸರ್ವಾಂಗ ಸುಂದರವಾಗಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ 
ಹಿರಿಗುರಿಯು | ಅಂತೆಯೇ ಪ್ರತಿ ಸ ರ್ರಕಟನೆಗೂ 4 ಆರ್ಟ? ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಮುದ್ರಿತವಾದ ಮ ಬಣ್ಣ ಗಳ ಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಚಿತ್ರದ 
ರಕ್ಷಾಕವಚವಿರುತ್ತ ದೆ. ಹಾಲು ಕಾಗಗದ ಮೇಲೆ ಆಂದವಾಗಿ ಮುದ್ರಿ] ಸು 
ವಜೀ ನಮ್ಮ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ವೈಶಿಷ್ಟವು. 


ಘೋ ಬೋ ಲ ಚಾರ 


ಹಳಿ ಬ್ರಾಕ್‌ ಶಾಗೆ ಜಾಗ ಗಲ ತಳಿ ಕೌ go Mg ಡರ gs! 


FE Regt ಬಕನ ಡಕ್‌ ಟ್ರ ಈಗ ಜ್ರ ಟಗ ಲ? ಗ್ರ!!! 
ಸಪ್ವಂಬರ, ಡಿಸೆಂಬರ, ಮಾರ್ಚ, ಜೂನ ತಿಂಗಳು ಮೊದಲ 
ವಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ಹೊರಬೀಳುತ್ತವೆ. 
ಆಶ್ರಯದಾತರು: 
ಒಂದನೂರಾ ಐನತ್ತು ಕೊಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವರು 
ಇವರಿಗೆ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ( ಬಿಡಿಮುತ್ತುಗಳು ಸಹಿತ ) 
ಉಚಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯುತ್ತ ವೆ 


ಪೋಷಕರು: 
ನೂರು ರೊಸಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುನದರು- 
ಇವರಿಗೆ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳೆಲ್ಲ ಉಚಿತವಾಗಿ ದೊರೆಯೆತ್ತನೆ. 


ಸಹಾಯಕರು: 
ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವರು 
ಇನೆಂಗೆ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ಅರ್ಧ ಬೆಳೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತವೆ. 
ಹಿತಚಿಂತಕರು: 
ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ ದು ರೊಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುವವರು: 
ಇವರಿಗೆ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಕಟಿನೆಗಳು ಕಾಲು ಬೆಲೆಗೆ ದೊರೆಯುತ್ತ ವೆ 
ಚೆಂದಾದಾರರು: 
ಪ್ರತಿ ವರುಷಕ್ಕೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಸೊಡುವನರು 
ಇವರಿಗೆ ಮಂದಿರದ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಕಟನೆಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆ: 


೧ ಚೆಂದುಟಿಯ ಮುತ್ತು 


( ಐದು ಕತೆಗಳ ಸಂಕಲನ ) 
ಶ್ರೀ ನೀ. ಚ. ಹಿತ್ತಲಮನಿ. 


೨ ಹರಿದ ಸೆರಗು 
( ಕತೆಗಳು ) 
ವಿ. ತಿ. ಶೀಗೆಹಳ್ಳಿ 
ಮೂರನೆಯ ಕುಸುಮ ಮೇ ಮೊದಲು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅರಳುತ್ತದೆ. 
ಕನ್ನಡಿಗರೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ಈ ಸಾಹಸಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂವಾದ 
ನೆರವೀಯುವಿಕೆಂದು ಆಶಿಸಲಾಗಿದೆ. 


ಟಟ Ta ಫ್‌ ಯಾನ ತ್ನ ಮ ಭರಲ್ಟ, 


ಡ್‌ ಸವ್‌ ತ ಲ್ಪ? ನ್‌ ಉಗ ತಳ ಹಗೆ ಡ್ರಗ್‌? - ಡೆ! ಶಿವಗೆ ಉತ ಲಥ ಉಬ್ಬಿ ಸ್‌ ಸಿದ್‌ ದಾ 
Sg ig eg ನವನ್‌ ನೆ ನ್‌ 


